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IT’S RAINING CATS AND DOGS

Er wordt vaak en zeer ten onrechte gedacht 
dat de mensheid op te delen is in twee groe-
pen, hondenmensen en poezenmensen. 
Die twee soorten mensen geven niet alleen 
de voorkeur aan het ene of het andere huis-
dier, ze lijken zelf ook op honden of poe-
zen. Vooral waar het de liefde betreft wordt 
deze laatste tweedeling graag gemaakt.

Je hebt honden die zich voor eeuwig 
onvoorwaardelijk overgeven aan hun baas 
en je hebt poezen die zich graag laten aaien 
maar ook snel hun klauwen uitslaan. Poe-
zen die meer houden van de huizen waarin 
ze wonen dan van de mensen waarmee ze 
in dat huis wonen.

Honden die hun baas blind achterna 
lopen, daarbij hun eigen persoonlijkheid 
achterlaten en hun hele hebben en houwen 
in handen leggen van iemand wiens bedoe-
lingen ze niet eens kunnen peilen.

Poezen die niet genoeg van zichzelf 
geven en honden die zich volledig geven, 
zo volledig dat hun baas ook niet helemaal 
weet wat hij daar mee aan moet (is het dan 
nooit goed, vraag je je af).

Zoals op zo ongeveer ieder ander ge-
bied van het leven (werkelijk, ik kan alleen 
zwart-wit drop bedenken) is zulk binair 
denken niet bijzonder handig. Wat bijvoor-

beeld niet past binnen het zojuist geschetste 
model is het verschijnsel dat juist het zich 
volledig geven gecompenseerd moet wor-
den door een bepaald soort afwezigheid. 
Een hondenhart in een poezenlichaam. 
Vanwege het acute levensgevaar.  

Aan de lezer die nu denkt ‘nou, bij die 
Anne Becking zijn nu de stoppen wel voor-
goed doorgeslagen’: het spijt me, maar veel 
duidelijker kan ik het niet uitleggen. Daar-
om nu – gratis – nog enkele nuttige tips:
- Veruit de beste tijd om verliefd te wor-
den is de herfst. Wil men, tegen dit advies 
in, toch in de winter, lente of zomer verliefd 
worden, doe dat dan in ieder geval op een 
dag dat het regent.
- De beste remedie tegen hevige angst is 
een eindje rennen. Dat komt omdat, wan-
neer je bang bent,  je hersenen seintjes stu-
ren naar je ledematen dat er iets gevaarlijks 
in de buurt is. Je lichaam maakt zich dan 
klaar om te vluchten of te vechten. Je spie-
ren spannen zich aan. Dat stuurt weer sein-
tjes naar je hersenen dat er iets engs aan de 
hand is. Enzovoort enzovoort. Door een 
eindje te rennen doorbreek je deze cirkel.
- Een kouwe kikker zijn kan enorm van 
pas komen wanneer er iemand plots in de 
fik vliegt (dat gebeurt).
- Wie ‘De Vier Maaltijden’ van Meir 
Shalev heeft gelezen weet dat je kunt beslis-
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sen: ‘nu is het liefde’ en dat het dan liefde is. 
Helaas kan het niet andersom. Je kunt niet 
zeggen: ‘en nu is het niet meer liefde’ en dat 
het dan over is.
- Sta niet te lang stil bij de eventuele on-
waarheid van het citaat van Epicurus: ‘We 
hoeven niet bang te zijn voor de dood, 
want wanneer wij er zijn is de dood er niet 
en wanneer de dood er is zijn wij er niet.”

Anne Becking (hoofdredacteur)

complimenten aan de huidige redactie die het nog 

steeds fantastisch volhoudt!

De grootse plannen bestonden uit tien num-

mers per jaar, bomvol columns, ingezonden arti-

kelen, boekbesprekingen, verslagen van lezingen, 

interviews en een Grote Vriendelijke Filosofiekalen-

der. Maandelijks stelden we een rooster en kalen-

der samen, verzamelden we berichten uit allerlei 

gremia en moest alles op een meervoud van vier 

pagina’s gepast worden. Als de drukker dan klaar 

was, ging het weer verder: zware dozen vol verse 

filosofen achter op de fiets en ze dan met vrijwil-

ligers vouwen en verzendklaar maken. Een weekje 

rust en dan opnieuw...

Dit zou volstrekt onmogelijk zijn geweest zon-

der de bezielde inspanningen van Ria den Dikken 

(vaste columnist), Willem de Klerk en Johan van 

Zanten (striptekenaars), Daphne van der Nagel, 

Cindy de Hoop en Wendy Roosenburg (eindredac-

teurs), Kari Marx, Wilco Kruijswijk, Anneke Weeda-

Vis (redactieleden van het eerste uur), het FUF-be-

stuur, het studentenparlement (geboren FOO), de 

administratie (i.h.b. Roel Nijboer en Annemarie Bes-

selink) en de faculteit (i.e. the money). Bovendien 

hartelijke dank aan iedereen die spontaan stukken 

heeft geschreven en ingestuurd. Wat ook zeker niet 

vergeten mag worden zijn alle inspanningen van de 

opvolgende redacties (onder leiding van Floris van 

den Berg, Hannah Schimmel en Anne Becking) die 

de kar nog steeds aan het rollen houden.

We willen tot slot vooral de docenten vragen 

om wat  meer van zich te laten horen. De FilosooF 

heeft zich na vijf jaar en anderhalve verhuizing als 

een constante op de faculteit bewezen. Het  was 

van begin af aan de bedoeling om een creatieve 

uitwisseling en daardoor binding tussen studenten, 

docenten en faculteit tot stand te  brengen. Terug-

bladerend door ons archief merken we dat we er 

zelf vooral veel plezier aan hebben gehad en we 

hopen dat dit voor iedereen geldt. ¶

De oprichters: Carlo Ierna en Claartje van Sijl

VIJF JAAR DE FILOSOOF!

Temidden van alle lustrumwoede van Incognito zou 

je het bijna vergeten, maar De FilosooF viert dit jaar 

zijn eerste lustrum! Hartelijk gefeliciteerd! Ongelo-

felijk, als je terugkijkt op wat dit blad de afgelopen 

vijf jaar allemaal heeft meegemaakt. Lang geleden 

(aan het eind van de vorige eeuw), in een oord hier 

ver vandaan (de jeugdherberg Rhijnauwen) werd 

op de eerstejaars-introductie van de FUF het idee 

geboren om een krantje op  te richten. Het visionai-

re mission-statement luidde dat het een informatief 

medium tussen de FUF en de studenten moest zijn, 

aangevuld met faculteitsberichten en artikelen ge-

schreven voor en door studenten en docenten. 

Na het enthousiast onthaal van het proefnum-

mer werd, dankzij de medewerking van de FUF en 

de faculteit, de FilosooF een feit: in februari 2000 

verscheen het eerste officiële exemplaar. Hoera! 

We beseften nog maar nauwelijks hoeveel werk 

we ons hiermee op de hals hadden gehaald. Onze 
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“Verlichting is het uittreden van de mens uit 
de onmondigheid die hij aan zichzelf te wij-
ten heeft”1, zo begint Kant zijn essay over 
Aufklärung. Misschien had hij hier moeten 
stoppen. Maar Kant gaat verder. “Heb de 
moed, je van je eigen verstand te bedienen”2 
doopt hij als de lijfspreuk van de Aufklä-
rung. Hierbij wordt het verstand optimaal 
gebruikt als het rationeel wordt gebruikt en 
gaat het Kant vooral om het openlijk ge-
bruik van de rede, dat wil zeggen als geleer-
de voor een lezend publiek. De vraag naar 
Aufklärung die Kant in 784 al probeerde 
te beantwoorden is in de laatste decennia 
weer heropend en besproken door vele fi-
losofen. Zo ook door Jürgen Habermas en 
Michel Foucault. Habermas en Foucault 
kunnen beiden gezien worden als verdedi-
gers van Aufklärung. Maar beiden kiezen 
een andere benadering van Aufklärung. Zo 
stelt Habermas dat Kant begreep dat men-
sen rationeel communicerende wezens 
zijn3, en zijn visie over Aufklärung richt 
zich dan ook op rationaliteit. Foucault legt 
de nadruk echter op het bedienen van je ei-
gen verstand wat resulteert in een rationeel 
kritische houding4. Er is volgens mij nog 
een derde benadering van de Aufklärung. 
Deze benadering stelt de mondigheid van 
de gehele mensheid centraal. Deze bena-
dering komt naar voren in visies van Laur-
sen5 en Strong en Sposito6 over Kant en 
de Aufklärung. Zo zegt Laursen dat Kant 
een beweging vertegenwoordigde die een 
publieke sfeer zonder controle van de staat 
of familie creëerde en vergrootte. Strong en 
Sposito claimen dat Kant’s grootste zorg 
was om communicatie van een ondergang 
te redden. Mondigheid zie ik als het be-
langrijkste aspect van de Aufklärung. Of 
deze nu rationeel, irrationeel, kritisch of 
niet kritisch is. 

In deel I zal ik Habermas’ verdediging 
in de vorm van communicatieve rationa-
liteit behandelen. De rationeel kritische 
houding van Foucault komt in deel II aan 

bod. In deze delen zal ik proberen aan te 
tonen dat beide visies, expliciet of impliciet, 
gebruik maken van de basisveronderstel-
ling dat taal primair bestaat uit waarheids-
claims. Deze aanname heeft als belangrijk-
ste gevolg dat zowel Habermas als Foucault 
hierdoor genoodzaakt zijn om afbreuk te 
doen aan het derde aspect van de Aufklä-
rung, de mondigheid van de gehele mens-
heid. In deel III geef ik een alternatieve ba-
sisveronderstelling over de taal welke niet 
noodzakelijk uitmondt in een afbreuk van 
een mondigheid van de gehele mensheid. 
Dit alternatief is ontleend aan Charles Tay-
lor en wordt door hem de HHH-theorie 
genoemd7. Deze theorie stelt niet de waar-
heidsclaims in een taal centraal maar het 
expressieve element. Deel IV zal bestaan 
uit een korte conclusie.

I
Habermas is één van de grote verde-

digers van een Westerse traditie waarin 
rationaliteit een centrale rol inneemt. Auf-
klärung als een opkomende mondigheid 
gefundeerd in rationaliteit is in de vorming 
van de moderne Westerse samenleving van 
groot belang geweest. Hierbij kan Kant ge-
noemd worden als één van de belangrijkste 
vertegenwoordigers van deze beschrijving 
van Aufklärung. Toch is er volgens Haber-
mas nog een probleem met de beschrijving 
die Kant geeft van rationaliteit8. Kant gaat 
namelijk uit van een subjectieve vorm van 
rationaliteit, oftewel rationaliteit die zijn 
bestaansrecht vindt in het individu. In 
modernere tijden is rationaliteit hierdoor 
ten prooi gevallen aan aanvallen van twee 
richtingen. De ene richting gaat uit van een 
absoluut universele vorm van rationaliteit 
en terwijl de andere richting uitgaat van 
een radicaal contextuele vorm van ratio-
naliteit. Door een middenweg tussen deze 
twee, volgens Habermas, problematische9 
richtingen te zoeken wil Habermas rati-
onaliteit van een ondergang redden. De 

redding van rationaliteit kan volgens Ha-
bermas in de taal gevonden worden: “What 
raises us out of nature is the only thing 
whose nature we can know: language”10. 
Taal bied de mogelijkheid om in een door 
pluraliteit gekenmerkte intersubjectiviteit 
toch tot een eenheid te komen. Om boven 
de pluraliteit uit te stijgen zonder deze te 
negeren. De redding of de eenheid van ra-
tionaliteit ligt in de communicatie tussen 
rationele subjecten als de mogelijkheid om, 
met behulp van taal, tot een overeenstem-
ming te komen. Communicatieve rationa-
liteit, zijnde de vorm van rationaliteit die 
Habermas voorstelt, is een talige intersub-
jectieve relatie waarin elk subject een voor 
zichzelf geldende universele en context 
overstijgende waarheidsclaim maakt en 
daarnaast aan deze relatie deelneemt met 
het doel om via rationele argumenten tot 
overeenstemming te komen11. Ze neemt 
dus enerzijds een pluraliteit aan universeel 
veronderstelde waarheidsclaims serieus en 
schept anderzijds een eenheid die op zijn 
beurt weer gevolgen heeft voor de om-
gang tussen mensen onderling. Aldus de 
eenheid van rationaliteit in de pluraliteit 
van zijn stemmen. Communicatieve rati-
onaliteit kan, om Habermas’ beeldspraak 
te gebruiken, zelfs op de woeste baren van 
toevalligheden het hoofd nog boven water 
kan houden. Maar om zijn schip drijvende 
te houden moet Habermas volgens mij de 
bemanningsleden die zijn orders niet op-
volgen de mond snoeren. Dit zal ik in de 
volgende alinea uitleggen.

De grondgedachte van communica-
tieve rationaliteit is dat er in elk gebruik 
van een taal een objectieve waarheid is 
ingebouwd en dat het mogelijk is om deze 
waarheid te accepteren of te verwerpen12. 
Taylor noemt een linguïstische theorie die 
deze gedachte als primair beschouwt, een 
“truth-conditional theory of meaning” (een 
waarheids-afhankelijke theorie)13. Deze 
theorieën beschouwen waarheid als het 
belangrijkste concept in een taal waardoor 
alle concepten primair als een bepaalde 
voorstelling gezien worden. Bij eenvou-
dige, materiële concepten lijkt dit voor de 
hand te liggen en lijkt het gemakkelijk om 
tot een overeenstemming te komen. Bij 
begrippen die dichter bij datgene wat men 
van belang vindt in een menselijk leven, 
zoals rationaliteit, ligt dit evenwel een stuk 
complexer. Taylor beargumenteert dan 
ook dat aanhangers van een waarheids-
afhankelijke theorie een etnocentrische 
houding aan moeten nemen. Oftewel, dat 
aanhangers van een waarheids-afhankelij-
ke theorie minimaal één, uit de eigen cul-
tuur ontstane, waarheid boven alle andere 

Het uittreden van de mens uit de 
onmondigheid

Omdat de Filosoof toch uiteindelijk een blaadje is voor filosofen én omdat
er af en toe zulke leuke, goede, prikkelende en inspirerende essays of
papers worden geschreven dat het zonde zou zijn als die vrijwel ongelezen
in het archief van de desbetreffende docent zouden belanden, vanaf nu al
die stukken die je altijd al had willen lezen but were afraid to ask in de
Filosoof. Dit nummer: een prachtig essay van Bas Kops uit de cursus ‘Wat
is Verlichting?’ (gegeven door Bert van den Brink en Jan Hein Hoogstad).

Door Bas Kops
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waarheden moet stellen. Laten we, om dit 
te verduidelijken, eens het tegenoverge-
stelde veronderstellen. Er is dus iemand die 
allereerst uitgaat van een waarheids-afhan-
kelijke theorie van taal, en daarnaast claimt 
dat elke waarheid volledig context afhan-
kelijk is. En geen enkele waarheid boven de 
andere stelt. Habermas merkt dan terecht 
op dat deze persoon zichzelf tegenspreekt. 
Er moet dus voor de aanhangers van een 
waarheids-afhankelijke theorie, naast de 
geldigheid van deze theorie zelf natuurlijk, 
altijd minimaal één waarheid of concept 
zijn dat universeel geldend is. Deze univer-
sele waarheid is altijd binnen een bepaalde 
context of cultuur ontstaan en ligt vaak aan 
de basis van datgene wat men onder ‘men-
selijkheid’ verstaat. Mensen die niet aan 
deze universele waarheid voldoen worden 
uitzonderingen, onvolwassen of zelfs min-
derwaardig genoemd, en kunnen hierdoor 
niet als gelijkwaardige gesprekspartners 
worden beschouwd.

Habermas stelt rationaliteit als univer-
seel geldend concept14. Deelnemers aan 
communicatie moeten rationeel denken en 
mogen waarheidsclaims alleen accepteren 
of verwerpen op basis van rationele argu-
menten15. Zo noemt Habermas degene die 
uitgaat van een radicale contextualiteit, en 
dus de universaliteit van rationaliteit niet 
accepteert, een “radical outsider”, “mad” en 
“existentially isolated”16. Het lijkt me dus 
duidelijk dat Habermas deze ‘irrationalis-
ten’ uitsluit van een wereldwijde mondig-
heid.

II
In vergelijking met Habermas’ visie ge-

tuigt de visie van Foucault van een groter 
contextualisme. Een belangrijk doel van 
Foucault’s werk is het blootleggen van ver-
borgen aspecten van een menselijk leven of 
een menselijke samenleving. Hiermee wil 
hij laten zien dat aspecten die als vaststaand 
en onveranderlijk worden beschouwd, niets 
anders zijn dan gebeurtenissen of toeval-
ligheden, en dus in feite helemaal niet zo 
onveranderlijk zijn. Met als gevolg dat hij 
een keur aan mogelijkheden, aan mogelijke 
omkeerbaarheid, opent. Hierbij richt Fou-
cault zich voornamelijk op datgene wat hij 
ziet als misschien wel het probleem van de 
moderne filosofie, namelijk de vraag naar 
Aufklärung of, met andere woorden, het 
probleem tussen waarheid, macht en het 
subject. Via genealogische studies bena-
drukt Foucault een immer bestaande rela-
tie tussen waarheid en macht17. Waarheid 
is altijd alleen geldig binnen een bepaalde 
context van machtsrelaties, en in die zin 
is Foucault een contextualist te noemen. 

Taylor lijkt Foucault zelfs van een mono-
lithisch relativisme te ‘beschuldigen’18. Dit 
lijkt me geen accuraat beeld van de visie 
van Foucault zoals hij deze ten toon spreidt 
in zijn reactie op het probleem van Aufklä-
rung19. Macht koppelt namelijk niet alleen 
waarheid aan zich, macht heeft ook een 
creatieve component, het creëert kennis. 
Deze kennis kan op haar beurt weer zor-
gen voor een verandering van de dan gel-
dende machtsstructuren. De vraag “How to 
govern?”20 wordt altijd vergezeld door de 
vraag “How not to be governed?”21. Oftewel, 
macht en kritiek zijn ook altijd aan elkaar 
gerelateerd. De methode van Foucault is 
nu niet alleen een manier om de waar-
heid-macht relatie aannemelijk te maken, 
maar ook een manier om de mogelijkheid 
tot kritiek aannemelijk te maken. Kritiek is 
de kunst om niet zoveel geregeerd te wor-
den en een kritische houding is een deugd, 
zo stelt Foucault. Daarnaast koppelt Fou-
cault zijn definitie van een kritische hou-
ding aan de omschrijving van Aufklärung 
die Kant geeft. Doordat Kant’s essay over 
Aufklärung mede een opvoedend en nor-
merend karakter heeft, krijgt Foucault’s de-
finitie van een kritische houding ook zo’n 
karakter. Met andere woorden, mensen 
zouden zo opgevoed moeten worden dat 
ze een kritische houding ten toon spreiden 
en volwassen genoemd kunnen worden. 
Ook geeft de koppeling met Kant de kri-
tische houding een rationalistisch karak-
ter. Dit karakter wordt nog eens versterkt 
doordat Foucault zegt dat “not wanting to 
be governed”22 betekent dat men zelf moet 
nadenken of de redenen om een waarheid 
te accepteren goed zijn. Het lijkt er dus op 
dat we kunnen zeggen dat Foucault een 
bepaalde waarde aan een rationeel kriti-
sche houding toekent. De vraag is nu of 
het door deze houding nog steeds moge-
lijk is om alle partijen in een samenleving 
als een gelijkwaardige gesprekspartner te 
beschouwen. Laten we bijvoorbeeld eens 
aannemen dat er in de samenleving een 
partij is wiens leven volledig is opgebouwd 
rond mythen. Zou Foucault, voordat hij als 
gelijke een gesprek met hun aangaat, deze 
mensen eerst willen laten zien dat ze een 
onderdeel vormen in een complex stelsel 
van machtsrelaties? En dat datgene wat zij 
als waarheid zien een toevalligheid is, dat 
ze ook anders kunnen en dat ze in ieder 
geval zelf moeten nadenken over die mo-
gelijkheid? Ik denk het wel. Maar dat zou 
betekenen dat deze groep eerst ‘onderwe-
zen’ moet worden voor serieus genomen 
te moeten worden, of dat ze als ze dit on-
derwijs volledig weigert, nooit serieus ge-
nomen zal worden. Doordat Foucault een 

samenleving mede waarneemt als de drie-
eenheid van waarheid, macht en rationele 
kritiek zal hij, net als Habermas, een grens 
moeten stellen aan het contextualisme en 
mensen die deze grens overschrijden niet 
kunnen beschouwen als gelijke gespreks-
partners. 

Maar wat is nu eigenlijk de basis waar-
door Foucault tot zo’n waardeoordeel lijkt 
te komen? Foucault lijkt tot de drie-eenheid 
van waarheid, macht en rationele kritiek 
te komen door een genealogische aanpak. 
Of eigenlijk probeert hij in eerste instantie 
de relatie tussen waarheid en macht aan-
nemelijk te maken, om deze daarna te ge-
bruiken om allerlei situaties uit te leggen 
en mensen de mogelijkheden tot rationele 
kritiek te laten zien. Hij gaat er dus vanuit 
dat waarheidsclaims een primair onder-
deel vormen van elke samenleving. Omdat 
Foucault ook kan ontkennen dat de vor-
ming van een samenleving afhankelijk is 
van taal, veronderstelt Foucault volgens mij 
impliciet dat waarheidsclaims een primair 
onderdeel van elke taal zijn. Volgens mij 
ligt aan Foucault’s visie dezelfde gedachte 
ten grondslag als die van Habermas (al-
leen nu impliciet in plaats van expliciet), 
namelijk de geldigheid van een waarheids-
afhankelijke theorie van betekenis. Maar, 
zoals ik al heb aangetoond, dit leidt onver-
mijdelijk tot het stellen van een grens aan 
mondigheid.

III
De aanname dat waarheid het primaire 

concept is in taal leidt dus altijd tot het 
stellen van een grens aan mondigheid. En 
dit is nu juist iets dat ik wil vermijden. Dat 
wil zeggen, dat ik vind dat het derde aspect 
van Kant’s beschrijving van Aufklärung 
centraal gesteld moet worden. Natuurlijk 
begrijp ik dat voor Kant Aufklärung ook 
bestond uit rationaliteit. Maar, net als ik, 
wilde Kant een vrije (wereldwijde) com-
municatie onder gelijken bewerkstelligen.

De opmerking dat ik Kant helemaal 
verkeerd interpreteer kan waarschijnlijk 
erg gemakkelijk gemaakt worden. Maar 
dit is nu een typisch geval van de plank he-
lemaal mis slaan. Het gaat er niet om dat 
datgene wat ik over Kant opmerk als waar, 
minder waar of niet waar aangemerkt kan 
worden. Ik heb een soort inspiratie uit 
Kant’s essay gehaald. Kant heeft me aange-
zet tot het denken over een communicatie 
van gelijken. Taal als bron van inspiratie, 
als expressie. Dat is nu precies het punt 
waar ik heen wil.

Taal als expressie is een belangrijk as-
pect van de HHH-theorie die Taylor be-
schrijft23. Deze theorie stelt onder meer dat 
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communicatie (als gebruik van taal) niet 
alleen een uitwisseling van informatie is 
maar ook een vorm van uiting. De gesprek-
partners wisselen niet alleen voorstellingen 
uit maar delen ook een uiting. Door het de-
len van deze uiting wordt er van een erva-
ring of een zorg iets gezamelijks gemaakt 
(een zorg voor ons in plaats van voor jou 
of voor mij). Er ontstaat een saamhorig-
heid tussen de gesprekspartners of, zoals 
Taylor het noemt, een publieke sfeer. We 
kunnen zeer veel uiteenlopende vormen 
van publieke sferen onderscheiden, van 
kleine gesprekken (borrelpraat) tot we-
reldwijde discussies. Deze publieke sferen 
vormen een zeer belangrijk onderdeel van 
het menselijk leven, van een samenleving. 
Fundamenteel aan al deze publieke sferen 
is dus dat ze ontstaan door taal welke pri-
mair gericht is op uiting. Uiting, zo zegt 
Taylor, is fundamenteel aan taal. Dat wil 
zeggen dat communicatie nooit zonder 
een vorm van uiting mogelijk is maar wel 
zonder een vorm van voorstelling, zoals de 
waarheids-afhankelijke theorieën stellen.

Een tweede belangrijk aspect van de 
HHH-theorie is haar stelling dat taal be-
paalde fenomenen welke centraal staan in 
een menselijk leven, zoals bijvoorbeeld mo-
raliteit, vorm geeft. De publieke sferen die 
door taal als uiting zijn ontstaan worden 
ook vormgegeven en onderhouden door 
taal. De uiting van datgene wat iemand 
belangrijk vindt in een menselijk leven, 
bepaalt haar positie in de publieke sfeer 
die mede hierdoor weer verder gevormd 
wordt. Zo blijkt het dus mogelijk te zijn om 
een vorm van communicatie te postuleren 
welke, zonder enige veronderstelling van 
universele waarheidsclaims of rationaliteit 
mensen in staat stelt om datgene wat ze 
belangrijk vinden in een menselijk leven, 
zichzelf, hun relaties en de cultuur waarin 
ze leven, vorm te geven. Daarnaast is er vol-
gens mij nog een belangrijk aspect aan pu-
blieke sferen. Bij een publieke sfeer, waarin 
elkaars meningen gerespecteerd worden 
en iedereen als gelijke beschouwd wordt, 
kan iedereen een relevant bijdrage geven 
aan de creatie en vorming van de publieke 
sfeer, die daardoor een dynamisch karakter 
zal vertonen. 

Natuurlijk kun je ook genoeg argu-
menten vinden tegen de HHH-theorie, of 
tegen de gevolgen van zo’n theorie voor 
een samenleving24. Zo zou je kunnen be-
argumenteren dat de HHH-theorie, door 
te claimen dat taal een context of cultuur 
vormgeeft, stelt dat het onmogelijk is om 
de eigen context te overstijgen. Met andere 
woorden, de HHH-theorie mondt uit in 
een radicaal contextualisme en verdedi-

gers hiervan spreken zichzelf tegen. De 
HHH-theorie wordt namelijk verdedigd 
als een context of taal overstijgende waar-
heid waarbij deze waarheid nu juist stelt 
dat niets een context of taal kan overstij-
gen. Hiermee samenhangend kun je stellen 
dat de HHH-theorie nog altijd een theorie 
is. Dat wil zeggen dat het nog steeds een 
systeem is dat alles wil omvatten met be-
hulp van een aantal waarheidsclaims. Maar 
de HHH-theorie zegt nu juist dat waar-
heidsclaims en de tegenspraak niet primair 
zijn! Wat primair is, is de uiting die aan een 
bepaalde menselijke zorg met betrekking 
tot communicatie gegeven wordt. Primair 
is de houding die aangenomen is in de 
publieke sfeer. De argumenten over waar-
heidsclaims en tegenspraak kunnen alleen 
komen van mensen die niet de moeite heb-
ben genomen om het standpunt van hun 
gesprekspartner proberen te begrijpen, en 
hun gesprekspartner dus niet als een ge-
lijke behandelen.

Een veel sterker tegenargument is dat 
het zeer aannemelijk te maken is dat ro-
mantische ideeën, die ten grondslag liggen 
aan de HHH-theorie hebben geleid tot een 
exces aan geweld, zoals bijvoorbeeld bij het 
fascisme. Ook dit valt niet te ontkennen. 
Maar wat er volgens mij hier is misgegaan 
is dat de romantische ideeën zijn ontstaan 
in een samenleving die nog erg gericht was 
op waarheidsclaims. Ideeën, die een on-
derdeel vormden van het hele systeem van 
romantische ideeën, werden uit hun con-
text gelicht en als waarheid gepostuleerd. 
Deze waarheden gingen uiteindelijk vele 
publieke sferen domineren en stemmen 
die een andere geluid lieten horen werden 
niet gewaardeerd. Uiteindelijk ging de dy-
namiek van de publieke sferen verloren, 
met desastreuze gevolgen. Het is dus van 
belang deze dynamiek te behouden. Maar 
dit is volgens mij alleen mogelijk als elke 
deelnemer aan de publieke sfeer als gelijke 
wordt beschouwd, als alle stemmen gelden. 
Het creëren, vormgeven en onderhouden 
van publieke sferen plaatst dus een verant-
woordelijkheid op onze schouders welke, 
net als het moderne humanistische project, 
kan worden voortgezet of worden overge-
dragen aan bepaalde waarheidsclaims.

IV
In het voorgaande heb ik duidelijk 

proberen te maken dat zowel Habermas 
als Foucault uitgaan van een basis die stelt 
dat een taal primair bestaat uit waarheids-
claims. Vanuit deze basis komen ze tot een 
bepaalde rationele houding. Habermas 
staat een rationeel communicatieve hou-
ding voor en Foucault een rationeel kri-

tische houding. Het is duidelijk dat beide 
filosofen de omgang met anderen een be-
langrijke plaats in hun visie geven. Tot zo 
ver kan ik met ze meegaan. Maar, als gevolg 
van hun visie over taal, moeten ze een grens, 
zijnde rationaliteit of een rationeel kritische 
houding, aan contextualisme stellen. Men-
sen die deze grens overschrijden worden 
daardoor als ‘onvolwassen’ beschouwd. Ze 
stellen een grens aan mondigheid. Haber-
mas stelt dat we het modern humanistisch 
project, met zijn wortels in de Aufklärung, 
moeten voortzetten. Foucault stelt dat we 
het kritische project, met zijn wortels in de 
Aufklärung, moeten voortzetten. Ook ik 
vind dat we ideeën uit de Aufklärung moe-
ten koesteren en voortzetten. Maar ik defi-
nieer de Aufklärung als het uittreden van 
de mens uit de onmondigheid. Punt. ¶
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 James Tully opent zijn artikel ‘The 
agonic freedom of citizens’ met een citaat 
van Public Enemy: ‘Who got game?’ Onze 
eerste vraag aan jou: who got game? Wie 
bewonder je?

Als filosoof vind ik Machiavelli, Kant, 
Nietzsche, Foucault en Taylor erg goed. 
James Tully is een politiek filosoof die vol-
gens mij op dit moment heel belangrijk is. 
Het meeste geleerd heb ik van Habermas, 
niet in de laatste plaats omdat ik me tegen 
hem het meeste heb afgezet. Habermas is 
samen met Rawls terecht de beroemdste 
politiek filosoof van deze tijd.

Foucault, Nietzsche en Taylor vind 

ik geweldig omdat ze onze intuïties over 
wat de samenleving bij elkaar houdt op 
een verrassende manier ondergraven. Ze 
geloven niet in algemene regels voor ons 
denken en handelen, maar in het primaat 
van de altijd pluriforme en dikwijls aan al-
gemene regels ontsnappende praktijk. Die 
praktijk kunnen we beschrijven, we vin-
den er de sleutel tot wat onze opties zijn, 
maar we kunnen hem niet middels een 
algemene theorie dicteren. Wie wel een 
algemene en op regels georiënteerde the-
orie wil ontwerpen, iemand als Habermas 
of Kant, kán fantastische dingen doen. Je 
kunt niet om ze heen en je kunt in som-

mige aspecten bijna niet tegen ze zijn. Het 
conflict dat rondom dat soort mensen 
speelt is of hun ene perspectief het enige 
juiste perspectief is. Maar mijn hart ligt bij 
de eerste groep.

 En buiten de filosofie?
Ik denk dat disciplines als kunst en 

literatuur in staat zijn ons de tekortko-
mingen van onze theoretische kaders te 
laten zien. Een stijlmiddel als overdrijving 
kan ons bijvoorbeeld toegang geven tot de 
vraag vanuit welke sociaal geconstrueerde 
ontologie we de wereld waarnemen. Fou-
cault begint een van zijn boeken met een 
pagina’s lang verslag van een vroegmo-
derne vierendeling, tot in de gruwelijkste 
details. Eenzelfde vertoning zouden we nu 
met afgrijzen aanzien. Toen niet, toen was 
het gewoon wraak en vermaak waar ie-
dereen, van kind tot oude van dagen, van 
genoot. Dat zegt iets interessants over hoe 
we veranderd zijn, hoe wat nu juist lijkt re-
sultaat is van een enorme historische ont-
wikkeling. Het doet vragen rijzen omtrent 
de mogelijkheid een onhistorische theorie 
van het juiste, het goede te ontwikkelen.

Of dit ook een goede manier is om 
met de tekortkomingen van theoretische 
kaders om te gaan weet ik niet, maar ik 
houd erg van het opzoeken van grenzen, 
van de rand van de gevestigde orde. Filo-
sofen als Nietzsche, Adorno en Foucault 
gebruiken onconventionele middelen om 
kennis bloot te leggen. Die middelen wor-
den niet altijd serieus genomen, er zijn 
mensen die zich daar enorm aan ergeren. 
Die mensen kunnen niet accepteren dat 
met niet-formaliseerbare, onacademische 
methoden filosofische punten worden ge-
maakt. Natuurlijk ben ik als het gaat om 
papers zelf ook best streng, die moeten 
aan een hoop voorwaarden voldoen. Het 
is niet zo dat een beginnende filosoof zo-
maar kan beslissen dat hij die conventies 
niet nodig heeft.

 Eerst de conventies goed begrijpen, dan 
ze vaarwel zeggen?
Ja. Zelf ben ik in de tijd tussen mijn 

afstuderen in ’9 en mijn dissertatie in 
’97 (die in 2000 bewerkt gepubliceerd 
is) voortdurend in gevecht geweest met 
de benadering van Rawls en Habermas. 
Maar alleen omdat ik op een bepaald 
moment echt Habermasiaan ben geweest 
heb ik de mogelijkheid ontwikkeld de 
werkelijke beperkingen van zijn theorie 
te zien.

Ik vind het ook geweldig als studenten 
een passie ontwikkelen, ongeacht voor 
welke filosoof. Op een gegeven moment 

Overal op de wereld thuis

In deze Filosoof pakken we de all-time favourite ‘Een filosoof in de Filosoof’ 
weer op. Ditmaal met Bert van den Brink, politiek filosoof en welbekend 
docent aan onze faculteit. We wisten allemaal al dat hij heel graag praat, in zijn 
vrije tijd scheidsrechter speelt voor zijn voetballende Marokkaanse buurjon-
getjes en zijn hart heeft verloren aan Twin Peaks… dus dat belooft wat!

Door Anne Becking en Naomi van Steenbergen
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kom je in zo’n passie op een punt dat je 
denkt: ‘die filosoof heeft werkelijk in alles 
gelijk.’ Dan denk je niet meer, maar volg 
je alleen maar. Dat is overgave, maar zon-
der de mogelijkheid om nog kritisch te 
zijn. En dan kan je beginnen om vanuit 
dat perspectief te kijken; dan pas kan je 
de botsingen en antinomieën in die the-
orie echt zien. Dan pas kun je echt goed 
worden.

 Denk je zelf al op dat punt te zijn? En is 
er überhaupt wel een manier om dat te 
beoordelen? 
Ik denk dat dat proces altijd aan de 

gang blijft. Op dit moment word ik erg 
beïnvloed door Tully, David Owen en 
Daniëlle Allen. Zoals in mijn studenten-
tijd zal het niet meer gebeuren: ik kan me 
niet meer helemaal overgeven. Maar hele-
maal zonder dat proces zijn betekent dat 
je ontwikkeling stil ligt. Ook de grootste 
filosofen ontstijgen dat niet, het kijken, het 
twijfelen.

Het is jammer dat in het huidige on-
derwijs de ontwikkeling van dergelijke 
processen verloren dreigt te gaan, wellicht 
door een gebrek aan tijd. Het kán wel in 
de BaMa: Amerika en Engeland leveren 

briljante filosofen af. We weten in Neder-
land alleen nog niet zo goed hoe; het goed 
bijbrengen van kennis, passie en breedte 
moeten we hier binnen de BaMA-struc-
tuur nog beter onder de knie krijgen.

 Overgave, passie, het vervolgens ont-
wikkelen van een eigen standpunt bin-
nen die passie, het lijkt wel een liefdes-
relatie!
Nou, een haat/liefde-relatie. Filosofie 

kan je ongelukkig maken. Als je het echt 
wilt betekent het je storten in een gevaar-
lijk spel met je eigen grenzen. Daarin ver-
schilt filosofie wel van sommige andere 
disciplines: the sky is the limit! Het is een 
enorm confronterend proces. Je wilt iets 
kunnen, maar wordt daarbij voortdurend 
teruggeworpen op je eigen beperkingen. 
Toch is er niets leukers dan dingen ont-
dekken. Dan zit je om 2 uur ’s nachts nog 
te werken aan een alinea en opeens zie je 
het! Twee inzichten komen bij elkaar, of je 
vindt opeens dat ene citaat van de auteur 
tegen wie je je richt waar je naar op zoek 
was, waarvan je dacht, hij moet het toch 
érgens zeggen… geweldig! Het mooiste 
wat je als filosoof kan overkomen, zo’n 
plotseling inzicht. Überhaupt het mooiste 

wat je kan overkomen. Of als je een ar-
tikel opstuurt naar een tijdschrift of een 
uitgever, die je dan gaan beoordelen. Of je 
ziet wie er nog meer in dat boek komen 
waarvoor ze je om een bijdrage hebben 
gevraagd. Dat is eng! Het is verslavend en 
frustrerend tegelijk.

 Betekent filosoof zijn dan ook filosoof 
voor het leven zijn?
Filosofie is wel een levenshouding, het 

is een fascinatie. Maar het is een fascinatie 
die voor velen geldt. Romanciers bijvoor-
beeld zoeken vaak ook naar antwoorden 
op filosofisch getinte vragen: hoe kunnen 
we over vrijheid denken, wat betekent het 
verleden? Er zijn twee andere dingen die 
ik had willen worden: achtergrondjour-
nalist en ontdekkingsreiziger. Ook daarbij 
gaat het om ontdekken, het zien van ver-
banden, het vertrouwen ergens te kunnen 
komen waar je niet eerder bent geweest.

Filosofie kan ook heel journalistiek 
zijn. Het secuur een verklaring geven voor 
iets, of iets proberen te begrijpen gaat vaak 
met behulp van heel algemene methoden 
die niet altijd filosofisch zijn.

 Wat zou je graag willen ontdekken? 
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Welke vragen houden je ’s nachts wak-
ker?
Nou, ik geloof niet in definitieve ant-

woorden. Maar op vragen in het maat-
schappelijk-filosofische debat zou ik heel 
graag een houdbaar perspectief formule-
ren. Een vraag die me erg bezig houdt is 
wat het betekent om het in politiek op-
zicht met elkaar eens of oneens te zijn. 
Voor de politieke filosofie is dat één vraag. 
Er wordt maar weinig nagedacht over het 
adagium dat je het eens moet zijn alvorens 
te handelen. Het punt is dat politiek alleen 
nodig is als er van overeenstemming geen 
sprake is; politiek is een soort afstellen 
van belangen. Dissensus is helemaal niet 
erg. We zijn niet verbonden omdat we het 
allemaal met elkaar eens zijn over ‘onze’ 
waarden en normen. Waar we naar moe-
ten zoeken is een manier om ondanks de 
verschillen met elkaar samen te leven. Wat 
dat betreft werkte de verzuiling in veel 
opzichten prima. De kern van het huidige 
integratiedebat is dat er ten minste een 
kern van eenheidsdenken móet zijn. De 
praktijk laat zien dat de maatschappij in 
feite juist ondanks, misschien zelfs dankzij 
verschillen functioneert.

 Vind je dat niet heel erg irritant, dat ge-
hamer op consensus?
Ja, zowel in filosofisch als in maat-

schappelijk opzicht. Dat ongenuanceerde 
standpunt geeft blijk van onzorgvuldig 
denken. Dat is niet alleen ergerlijk, filoso-
fisch gezien, maar het dwingt mensen ook 
in onwenselijke posities. Hameren op een 
geforceerde eenheid vraagt altijd om on-
schuldige slachtoffers.

 De bevlogenheid waarmee je zit te ver-
tellen is ook goed terug te zien in je stijl 
van onderwijs geven. Je vindt het duide-
lijk erg leuk om mensen iets bij te bren-
gen. Wat wil je ze daarin meegeven?
Ik wil mensen verschillende perspec-

tieven laten zien. Daar heb ik talent voor 
omdat ik het zelf erg belangrijk vind, wat 
wel weer betekent dat er mensen zijn die 
veel beter zijn in het uitleggen van de nu-
ances van een bepaalde auteur. Ik wil ook 
laten zien dat sociale en politieke debatten 
bijna nooit een duidelijke uitkomst heb-
ben, ook theoretisch gezien niet.

Wat ik ook erg leuk vind is mensen te 
leren schrijven. Laten zien wat de sterke en 
zwakke punten van een opzet zijn, wat er 
analytisch of juist systematisch-syntheti-
serend beter aan een eerste versie kan, hoe 
een werkelijk precieze vraagstelling het 
geheel beter laat lopen – en iemand dan in 
een paar werkgroepen en gesprekjes van 

een aardig opzetje naar een mooi eindre-
sultaat! Geweldig is dat, prachtig! Als je 
een mooi paper hebt geschreven, dan heb 
je echt wat! Dán heb je nagedacht.

Tijdens zo’n begeleiding zie je ook in-
teresse bij mensen, passie en feeling. Het 
komt natuurlijk ook voor dat studenten 
het duidelijk verschrikkelijk vinden. ‘Ga 
weg!’ denk ik dan! Als je er altijd al van 
hebt gedroomd een taartenwinkel te ope-
nen, of voetballer te worden, blijf dan niet 
tegen je zin filosofie studeren. Wees dan 
eerlijk, vooral tegenover jezelf, en ga iets 
anders doen. Daar heeft echt iedereen baat 
bij en daar mogen we ook best wat stren-
ger in zijn. Dat wil overigens niet zeggen 
dat je zo snel mogelijk moet gaan scheiden 
tussen studenten die goed zijn en mensen 
die maar beter kunnen vertrekken. Er zijn 
altijd studenten die op bepaalde gebieden 
sterk zijn en op andere gebieden minder 
sterk. Je moet oppassen om niet te snel 
diagnoses te stellen. Wat wél kan is een 
ondergrens, bijvoorbeeld door middel van 
een bindend studieadvies na het eerste 
jaar.

 Je hebt zelf ook in Duitsland gestudeerd, 
onder andere bij Habermas. 
Ik heb eerst twee jaar theologie gestu-

deerd. Daarna vijf jaar filosofie, waarvan 
twee jaar in Duitsland. Op een gegeven 
moment ben ik gewoon naar Frankfurt 
gaan liften, zonder iets voor te bereiden en 
met een brief van Prof. Van Reijen waarin 
hij loog dat ik geniaal was. Habermas re-
gelde er een kamer voor me.

 Was er een verschil in faculteitscultuur 
tussen Frankfurt en Utrecht, Nederland 
en Duitsland?
Dat is moeilijk te vergelijken. De col-

leges waren er volledig anders dan hier. 
Habermas, en ook bijvoorbeeld Karl-Otto 
Apel, gingen daar staan vertellen over het 
manuscript van hun nieuwste boek. Voor 
zalen van 800 man, want zozeer trok de 
faam van Habermas! Hier weet iedereen 
nu al precies wat hij over vier jaar gaat 
doceren; professoren daar konden doen 
wat ze wilden. Er heerste totale vrijheid. 
Wilde je je tentamen halen, dan gaf je je 
op en hield je een referaat. En dan niet 
een stellinkje van vijf minuten met wat te-
genargumenten! Je schreef een paper van 
vijftien pagina’s en las dat zittende tussen 
Habermas en enkele mindere goden voor 
een zaal van 80 man voor. Ik heb toen een 
paper geschreven over de figuur van de 
liberale ironicus in Rorty’s boek ‘Contin-
gency, irony and solidarity’. Niemand ver-
telde je hoe je dat moest aanpakken, niks 

probleemstellingen of richtlijnen. Voor de 
goeden was het fantastisch, maar het ren-
dement was natuurlijk schrikbarend laag. 
Uiteindelijk zijn we met ons onderwijs 
volgens mij beter af. Maar het waren wel 
topjaren voor Frankfurt in die tijd: men-
sen die van over de hele wereld kwamen 
om daar, op díe plek, filosofie te studeren 
en te bedrijven. Het intellectuele klimaat 
dat daar heerste! Die jaren hebben mij de 
zet gegeven om verder te gaan met filo-
sofie. Ik kan het werkelijk iedereen aan-
raden, om een tijdje in het buitenland te 
gaan studeren.

 Is dat klimaat iets dat je mist hier in 
Utrecht?
Nou, we zijn natuurlijk allemaal on-

derzoekers hier op de faculteit, daardoor 
kennen alle collega’s heel veel mensen. 
Misschien hangt er dan niet die passie die 
je hebt als student, maar in het nationale 
en internationale contact met je collega’s 
vind je wel een zelfde soort omgeving. De 
meeste van de levende filosofen van wie er 
boeken in mijn kast staan ken ik persoon-
lijk. Je ziet elkaar op congressen, of ie-
mand werkt bij een tijdschrift en vraagt je 
iets te schrijven. Ik heb collega’s met wie ik 
alles dat ik publiceer uitwissel. Dat is het 
leuke van een bestaan als volwassen aca-
demicus. De universitaire wereld is fantas-
tisch. Je bent op de hele wereld thuis. Waar 
je ook komt, overal zijn altijd mensen die 
hetzelfde hebben gelezen als jij hebt gele-
zen, die zich voor dezelfde vragen interes-
seren. Je hebt altijd stof om dagenlang met 
elkaar te praten.

 Dus: Als je niet werkelijk geïnteresseerd 
bent in filosofie, ga dan alsjeblieft weg. 
En als je werkelijk geïnteresseerd bent 
in filosofie, ga dan alsjeblieft ook weg. 
Kunnen we het zo samenvatten?
Als je er maar bijzet: en als je het hier 

leuk vindt, blijf dan alsjeblieft! Of eigen-
lijk: ga weg als je eigenlijk heel goed weet 
dat filosofie je hart niet gestolen heeft. En 
ga weg als je goed en gevorderd bent, en 
per se iets wilt wat wij hier niet bieden. Je 
studeert maar één keer! Maar vergeet niet 
dat wij hier goed zijn, hoor. We hebben 
vooral een hele goede staf. En er is volgens 
mij geen faculteit in Nederland die andere 
universiteiten zoveel filosofen heeft gele-
verd als wij. Dus wees gerust een beetje 
trots dat je hier studeert! ¶

. The Tragedy of Liberalism. Albany, NY: State 
University of New York Press, 2000.
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HET HOOFD VAN 
EEN FILOSOOF

Joost J. Joosten

Wat is er toch aan de hand met het hoofd van 

een filosoof? Donderdagochtend 9:30, tentamen 

Logica 1 voor filosofen. In de rij voor mij hebben 

twee van de vijf studenten een mutsje op het 

hoofd. Verder tel ik nog petje en twee mutsjes 

elders in de zaal. Een aantal hoofddeksels, waar-

onder een flamboyante hoed, is al afgedaan. Als 

het echt zo koud is als al de hoofddeksels doen 

vermoeden, dan moet die jongen met T-shirt, 

jackje en kaalgeschoren hoofd (met uitzondering 

van een pluk bovenop á la ananas) het toch wel 

koud hebben. Daarvan echter geen teken.

Overigens, moet ik tijdens het schrijven van 

dit stukje de statistieken al weer bijstellen: 9:40 

en één mutsje heeft de tentamenzaal inmiddels 

verlaten zonder iets in te leveren. Zou zijn hoofd 

soms oververhit zijn geraakt? Misschien moet ik 

dan de andere bemutste studenten waarschu-

wen. Ik zie de koppen in het U-blad al: “Filoso-

fiestudenten onwel na oververhitting hoofd bij 

tentamen Logica”. Dat wil ik niet op mijn gewe-

ten hebben. En zojuist heeft de ananas z’n jackje 

uitgetrokken (nu komt het gele T-shirt nog beter 

tot zijn recht) en de mouwen van zijn T-shirt opge-

stroopt. Toch, ik vind het niet echt warm, en heb 

m’n jasje weer aangedaan.

Misschien, denk ik zonet, moeten de mutsjes 

een mislukt experiment verbergen. Het is me al 

eerder opgevallen dat filosofiestudenten bijzon-

der vaak van haardracht veranderen. Maar, echt 

veel vaker dan andere groepen studenten.1 Waar 

komt dat dan toch vandaan? Dit is niet alleen in 

Utrecht zo, want ik heb het in Amsterdam ook 

gezien. Volgen ze een idool? Ik ken veel filoso-

fen met snorren en baarden, maar daarvan geen 

enkel spoor. Toegegeven, de snorren horen wel 

bij een andere generatie. Hoe zit het met de filo-

sofen van deze of eind vorige eeuw? Had Derrida 

mysterieuze lokken voor zijn ogen hangen? Verft 

Rorty iedere week zijn haar een andere kleur? Ik 

weet er te weinig van.

Waarschijnlijk moet de haardrachtvariatie 

aan een onnavolgbare groepsdynamiek worden 

toegeschreven die evengoed had kunnen resul-

teren in het dragen van een linkerschoen die een 

andere kleur heeft dan de rechterschoen. Ove-

rigens, vind ik het wel vrolijk, al die kleurtjes en 

kunstwerkjes. Het lijkt me een gemis bij de oplei-

ding tot registeraccountant. Ik ben dan ook erg 

benieuwd wat ik in Amsterdam tegen zal komen 

nu ik daar bij AI les ga geven. Wellicht zal ik daar 

deze leuke groep filosofie studenten met hun di-

verse verschijningsvormen erg gaan missen. ¶

1 Ik ben overigens net even bij Lev langs geweest die in de 

zaal naast mij een CKI-tentamen afneemt. Ik telde daar niet één 

mutsje!

THEMA: LIEFDE   & ANGST 
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Over liefde gesproken: ik hou van filosofie. 
Er zijn genoeg ideeën waar ik nooit van 
overtuigd zal raken, stapels filosofen met 
wie ik het nooit eens zal zijn en soms zelfs 
gedachten die ik niet alleen anders, maar 
ook liever niet had gehad, maar toch, ik hou 
van filosofie als van niets anders. Dat ik een 
hekel heb aan een filosoof, een echte keihar-
de hekel van het soort waar je haren bij elk 
nieuw woord van overeind gaan staan, dat 
is echt bijna onmogelijk. Bijna onmogelijk. 
Nu we het er toch over hebben. Richard 
Rorty. Ik hou echt niet van Richard Rorty.

Richard Rorty is er dol op dingen in groe-
pen onder te verdelen. Dat doet hij heel 
graag en dat doet hij heel vaak. En dat is 
handig, want dan weet 
je meteen waar je aan 
toe bent. Een ironicus 
bijvoorbeeld, dat is 
iemand die nergens 
echt thuis is, nooit in 
hokjes denkt en steeds 
heel goed weet wat ze 
precies doet. Als je 
geen ironicus bent, 
dan ben je metafysi-
cus. Dat betekent dat 
je denkt dat mensen 
graag dingen willen 
weten - vooral wat 
waar is - en dat je ook 
denkt dat iedereen ei-
genlijk al best wel veel 
al weet en dat je ook 
denkt dat moeilijke 
dingen doen rationeel 
zijn is. Je houdt van 
het woord ‘object’ en 
als je metafysicus bent 
dan heb je ook een he-
kel aan katten, maar niet aan vogels want 
die vliegen in de lucht. Wij ironici (de me-
tafysici, dat zijn de anderen) daarentegen 
luisteren graag naar jazz maar we eten 
geen boerenkool en morgen gaat voor de 
metafycicus de zon schijnen en wij ironici 
winnen de lotto met het getal dat eindigt 
met het chiasme van de waarheidstabel uit 
de conjunctie van ‘persoon’ en ‘perspec-
tief ’. En waar de metafysicus net ‘intuïtie’ 
zei, daar bedoelden wij ironici eigenlijk 

‘platitude’. Stop.
Ironici en metafysici. Ondanks dat je 

natuurlijk het één dan wel het ander bent 
en anders niet, is de wereld vanzelfspre-
kend niet alleen een kwestie van ironici 
en metafysici. Je bent bijvoorbeeld ook 
Amerikaan of Europeaan, en als je filosoof 
bent hoor je tot ‘sommige filosofen’ of tot 
‘andere filosofen’. Welke filosofen? Je weet 
wel: de eerste en de tweede soort. Ik zei het 
al: je weet meteen waar je aan toe bent. 

Het werkt trouwens ook met boeken, 
de grote truc van Rorty. Kijk maar: je kan 
alle boeken onderverdelen in twee soorten 
en ze gaan toevallig allebei over dingen die 
Rorty leuk vindt: er zijn boeken die gaan 
over alles dat maar idiosyncratisch is en er 

zijn andere boeken, en die gaan over iro-
nie en hoop. Anders nog iets? Nee, dankje-
wel. Van de boeken die over wreedheid 
gaan (over wreedheid? Natuurlijk! Dat zei 
ik toch net ook al!) kun je twee groepen 
maken en die twee groepen zijn te verde-
len in allebei weer twee groepen en als je 
dan netjes alles verdeeld hebt weet je pre-
cies hoe de wereld in elkaar zit. Nou ja, de 
wereld. Die bestaat natuurlijk niet. Maar 
dat zei ik net ook al. Hij was beter bioloog 

geworden, Richard Rorty. Was ‘ie ten min-
ste wel op zijn plek geweest met lekker de 
hele dag determinatietabelletje spelen.

Natuurlijk is het allemaal geen toe-
val en alleen op het eerste gezicht slechts 
enigszins merkwaardig dat Rorty’s zorg-
vuldig beschreven groepjes geen enkele 
samenhang of zinnigheid vertonen: alles 
dat we zeggen is immers volledig contin-
gent. Rorty maakt het op een uiterst tref-
fende manier duidelijk. Je ziet: onze Ri-
chard heeft behalve een mooi wit pak ook 
een heel scherpe blik. De beste man heeft 
bijvoorbeeld ook al ontdekt dat pijn niet-
talig is. Echt waar! En wist je trouwens al 
dat de mens in het na-metafysisch tijdperk 
zit? Want dat zit hij. Pardon, zit zij. Maar 
natuurlijk wist je dat nog niet! Dat is im-
mers de unieke bijdrage die Richard R. aan 
de filosofie levert. Gelukkig maar, Richard! 
Zonder jou hadden we al die dingen nooit 
geweten! Je bent werkelijk een zegen voor 

de mensheid. Geluk-
kig weet Rorty dat zelf 
ook. ‘Ik heb nog nooit 
een originele gedachte 
gehad,’ zegt hij. Wat een 
zelfkennis! En dan toch 
niet handelen! Richard 
Rorty is het knock-
down argument voor 
elke handelingstheorie. 

Geheel overeen-
komstig zijn aard weet 
Richard Rorty overi-
gens een helder en wel-
doordacht antwoord 
te geven op de nog 
onontgonnen vraag 
waarom hij in hemels-
naam geen bioloog is 
geworden: ‘De werke-
lijkheid te kennen is 
een utopie.’ Zo weet ik 
er nog wel een paar: ‘als 
een cirkel rond is, is hij 
niet vierkant.’ ‘Thee is 

vloeibaar.’ En ‘een truïsme is een uitspraak 
die geen nieuwe informatie bevat; een 
uitspraak waarin iets gezegd wordt dat 
allang duidelijk was.’ Weet je wát een uto-
pie is, Richard Rorty? Dat jij ooit iets gaat 
zeggen waar de filosofie iets aan heeft. 
De waarheid bestaat niet my ass. Zal ik je 
eens even de waarheid vertellen? Je grijns 
bezorgt me nachtmerries en je bloesje zit 
scheef! 

Richard Rorty. Are you suffering? ¶

Over liefde

Van onze buitenlandredactie te Helsinki

&GREATEST LOVESONGS: Edith Frost – “True” / The Shins – “Girl In-
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Voor velen is het een bekend gevoel: al-
hoewel je al de hele avond uitkijkt naar 
wat er gaat komen, bekruipt je toch een 
enigszins ongemakkelijk gevoel zodra het 
licht uitgaat en de film begint. 

Als wapen heb je een flinke bak pop-
corn meegenomen, maar die is na vijf 
minuten leeg zodat je daarna naast het 
ongemakkelijke gevoel ook vooral een 
misselijk gevoel hebt. En dan barst het 
feest echt los: de ene na de andere acteur 
wordt door zombies aangeknaagd, aan-
gevallen door hele enge kleine meisjes 
die zich in een schaduwdimensie tussen 
TV en werkelijkheid bevinden, door een 
schijnbaar  onoverwinnelijke serie-
moordenaar mét verplicht masker 
in mootjes gehakt, of gewoon door 
een radioactieve uit zijn krachten 
gegroeide wortel opgegeten. Onder-
tussen vraag je jezelf af waarom je dit 
jezelf toch elke keer aandoet. Waarom 
ga je elke keer weer naar films waarvan 
je weet dat er een paar flinke schrikmo-
menten inzitten, en die je vaak trakteren 
op walgelijke beelden die je de eerst-
komende tijd niet meer van je netvlies 
krijgt? ’s Nachts kijk je al in elke kast 
en onder je bed of zich er echt 
geen monsters of psychopa-
ten onder bevinden, en 
midden in de nacht 
je bed uit om 
naar de WC 
te gaan is 
er ook 
n i e t 
meer bij. 
Kortom, 
je snapt 
zelf ook niet 
waarom je naar zo’n film 
gaat. En dan is het opeens voorbij. Het 
licht springt weer aan, je laat de inmid-
dels fijngeknepen hand van je buurman 
los, klopt de popcorn van je kleding en 
zegt: ‘Dat was echt cool. Wanneer kwam 
de nieuwe Exorcist film ook alweer uit?’

De aantrekkingskracht van het horr-
orgenre is voor velen een groot mysterie. 

Toch zijn horrorfilms al sinds de uitvin-
ding van de cinema mateloos populair 
– denk bijvoorbeeld aan bijvoorbeeld de 
Dracula- en Frankstein-films met Boris 
Karloff. Ook Stephen King, die terecht 
de meester van het horrorgenre wordt 
genoemd, verdient al jaren zijn brood 
met het e x p l o i -
te re n v a n 
d e 

diepste angsten 
van zijn publiek. Het is een verschijn-
sel dat ons als filosofen voor een raadsel 
stelt: waarom ontlenen liefhebbers van 
horror plezier aan iets dat per definitie 
walgelijk en onplezierig is? 

Ook Aristoteles viel deze paradox al 
op. In zijn Poetica heeft hij het over de 
vraag waarom men graag naar tragedies 

kijkt. Hij stelt dat de functie van de tra-
gedie is ons een bepaald soort plezier te 
geven. Maar Aristoteles’ idee van ple-
zier is toch heel anders dan dat van de 
meeste mensen (op dat van een enkele 
masochist na): volgens hem schuilt het 
plezier van de tragedie in angst en me-
delijden. Dit lijkt niet echt te helpen bij 
de oplossing van de paradox, want hoe 
kunnen we angst en medelijden vereni-
gen met plezier? Of, zoals David Hume 
stelt in zijn bespreking van de paradox 
van de tragedie: “It seems an unaccount-
able pleasure, which the spectators of a 
well-written tragedy receive from sorrow, 
terror, anxiety, and other passions, that 
are in themselves disagreeable and un-
easy.”1

In de hedendaagse filosofie zijn er 
enkele filosofen die getracht hebben de 
paradox van de horror op te lossen. In 
zijn boek ‘The Philosophy of Horror; or 
Paradoxes of the Heart’ gaat Noel Car-

roll de paradox op een interessante 
manier te lijf. Hij stelt dat we om het 
probleem op te lossen moet begin-
nen bij de vraag wat horror precies 
is. Volgens Carroll’s definitie draait 

het in horrorverhalen grotendeels 
om het onderzoeken en verifiëren van 

het bestaan van iets dat onmogelijk is, 
iets dat tegen de aard van de natuur in-
gaat, oftewel: monsters! Ondanks het 
feit dat horrorfilms ons vaak de stuipen 
op het lijf jagen hebben we een goede 

reden om te blijven kijken: we willen 
weten wat het monster kan 

doen, waar het vandaan 
komt. Nieuwsgie-

righeid wint 
het van onze 
walging en 
angst, en is 
belangrijker 
dan de nega-

tieve emoties 
d i e de film bij ons 

oproept. Volgens Carroll wekken hor-
rorfilms op een andere manier fascinatie 
op dan bijvoorbeeld een documentaire 
over haaien dat doet: haaien vinden we 
ook eng, maar we weten in ieder geval 
wat ze doen en hoe ze werken. Een zom-
bie daarentegen is minder makkelijk te 
voorspellen, en daarom een stuk inte-
ressanter. Tegelijkertijd weten we bij het 
kijken naar Dawn of The Dead heel goed 
dat zombies niet in de werkelijkheid 

De paradox van de horrorfi lm:
een korte verkenning

Door Karen Groeneveld

& form Me” / Joni Mitchell – “All I Want” / Captain Beefheart – “My Head Is My Only House Unless It Rains” / The Marvelettes – “When The Hunter Gets Captured By The Game” / Beatles – “Here, There and Every-
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gevallen door hele enge kleine meisjes 
die zich in een schaduwdimensie tussen 
TV en werkelijkheid bevinden, door een 
schijnbaar  onoverwinnelijke serie-
moordenaar mét verplicht masker 
in mootjes gehakt, of gewoon door 
een radioactieve uit zijn krachten 
gegroeide wortel opgegeten. Onder-
tussen vraag je jezelf af waarom je dit 
jezelf toch elke keer aandoet. Waarom 
ga je elke keer weer naar films waarvan 
je weet dat er een paar flinke schrikmo-
menten inzitten, en die je vaak trakteren 
op walgelijke beelden die je de eerst-
komende tijd niet meer van je netvlies 
krijgt? ’s Nachts kijk je al in elke kast 
en onder je bed of zich er echt 
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voorkomen (alhoewel ik er bij de men-
sen achter de kassa bij de Albert Heijn 
nog niet zo zeker van ben), dus worden 
de walging en angst die ze bij ons oproe-
pen enigszins verminderd en kunnen we 
met een gerust hart onze nieuwsgierig-
heid de vrije loop laten gaan. 

Carroll’s punt dat men naar horror 
blijft kijken omdat duidelijk is dat de 
monsters fictief zijn lijkt plausibel. Im-
mers, een klein kind dat er heilig van 
overtuigd is dat er écht een monster 
onder het bed schuilt, zal echt geen ple-
zier ontlenen aan de gedachte dat ze er 
nu achter kan komen hoe het monster 
werkt. Dat we in staat zijn een onder-
scheid te maken tussen fictie en werke-
lijkheid is dus cruciaal om te genieten 
van een horrorfilm. Maar voor de rest 
is Carroll’s verklaring van de paradox 
veel te beperkt. Zo gaat hij al de fout in 
op het moment dat hij horror probeert 
te beperken tot slechts die films waar 
monsters in voorkomen. Ik denk dat het 
naast het feit dat alle horrorfilms de kij-
ker proberen te laten griezelen, er verder 
weinig kan worden gezegd over wat er 
wel en niet kan voorkomen in een hor-
rorfilm. Het genre is geweldig divers, en 
Carroll’s definitie laat geen ruimte voor 
bijvoorbeeld de psychopathische serie-
moordenaar zoals we die kennen uit het 
door naïeve en hitsige tieners bevolkte 
universum van de slasher-film kennen. 
Alhoewel deze moordenaars soms on-
overwinnelijk lijken en zelfs als ze een 
bijl in het hoofd krijgen nog in staat zijn 
om door een raam op de eerste verdie-
ping van een huis te klimmen, is altijd 
duidelijk dat het om mensen van vlees 
en bloed gaat. Ook het feit dat de meeste 
horrorfilms volgens een vast stramien 
verlopen en het op een gegeven moment 
echt geen verrassing is wat de bloeddor-
stige vampier gaat doen met het domme 
blondje dat zo slim is om de donkere 
grafkelder in te lopen zonder wapens, 
sluit niet aan bij Carroll’s verklaring 
waarom we naar horror blijven kijken. 
Verder zijn er horrorfilms die zich niet 
richten op angst, maar op humor: Brain-
dead van Peter Jackson.

In zijn artikel ‘The Paradox of Hor-
ror’ gaat Berys Gaut dan ook vol tegen 
Noel Carroll’s verklaring van de para-
dox in. Gaut draagt het voorbeeld aan 

LIEFDE EN ANGST, HAAT EN 
VERTROUWEN

Denn wenn du mit uns in unserm lendenlah-
men Kreise wankst, dann bist du so leer von 
Liebe, daß der Haß wie Sekt in dir aufschäumt. 
Du läßt ihn auch schäumen, nur um diese ent-
setzliche Leere nicht mehr zu fühlen. 

W. Borchert

Een themanummer waarin twee begrippen 
centraal staan, geeft vaak blijk van gemak-
zucht. Tussen twee concepten zijn altijd wel 
verbanden te vinden. Denk bijvoorbeeld aan 
een thema ‘economie en melancholie’ of 
‘rechtvaardigheid en lust’. Compleet wille-
keurige begrippen, maar je schrijft er zo drie 
themanummers over vol. Wantrouwen is dus 
gepast als twee begrippen één thema afbake-
nen. Toch denk ik dat liefde en angst een bij-
zonder stel vormen. Om dit te laten zien neem 
ik de vrijheid om het thema ‘liefde en angst’ uit 
te breiden met hun tegenpolen, te weten haat 
en vertrouwen.  De winst van deze manoeuvre 
is dat hier een interessante verbinding bloot 
komt te liggen. Je zou kunnen zeggen dat wat 
vertrouwen voor liefde is, angst is voor haat. 
Zowel voedingsbodem als manifestatie.

Liefde, zo is bekend, veronderstelt ver-
trouwen – en omgekeerd. Bij het ontbreken 
van één van de twee, zo durf ik wel te pone-
ren, verdwijnt de ander ook en dan krijgen 
angst en haat vrij spel. Dit geldt zowel voor in-
dividuen als voor samenlevingen. Als dit waar 
is, geldt dat het bestrijden van angst in een 
samenleving zowel het herstellen van vertrou-
wen als van liefde vergt. En daar komen we bij 
een moeilijk punt, want wie zal er nu van Gerrit 
Zalm houden?

Zalm, de eigenlijke minister-president, is 
de personificatie van het misverstand dat ver-
trouwen geschonken wordt als je het begrip 
maar vaak genoeg laat vallen. Vertrouwen kan 
je, net als liefde, niet afdwingen door te herha-
len dat je het verdient. 

De heersende opvatting in politiek Ne-
derland is dat vertrouwen ontstaat bij goede 
voorlichting. Dat klinkt mooi, maar het is in fei-
te een eufemisme voor ‘je hebt het niet goed 
begrepen’. Het is een andere manier om te 

zeggen dat men klachten in de samenleving 
niet serieus neemt. En politici die de burger 
niet serieus nemen, kunnen onmogelijk ver-
wachten dat diezelfde burger hun vertrou-
wen verleent. Niet omdat die politici corrupt 
zouden zijn, maar omdat de liefde wederzijds 
moet zijn.

Een voorbeeld op lokaal niveau kan illu-
streren wat ik bedoel. Niet lang geleden werd 
ik als inwoner van de Utrechtse binnenstad ge-
trakteerd op de glossy “Safe in the city”. Het 
bleek om een folder te gaan waarin werkelijk 
niets stond, en waarvan het doel was om ge-
voelens van onveiligheid weg te nemen bij de 
Utrechtse burger: 

“[…] voelt u zich veilig in de Utrechtse bin-
nenstad? Het blijft een persoonlijke beleving. 
Zeker is dat de binnenstad veiliger is gewor-
den de afgelopen jaren.”

Merk op dat de laatste zin het antwoord 
op de aanvankelijke vraag overbodig maakt. 
Eigenlijk staat hier: “We nemen jullie gevoel 
van onveiligheid serieus, maar wijzen er op 
dat dit een misplaatst gevoel is”. Dit is ultiem 
cynisme. Men is niet werkelijk geïnteresseerd 
in wat de burger vindt; het is alleen van be-
lang dat die zich koest houdt en zich bij de 
volgende verkiezingen keurig gedraagt. Dit 
instrumentalisme zou nog te vergeven zijn als 
er een mening tegenover stond. Maar dat is 
niet zo. Er wordt niet ingegaan tegen de op-
vatting dat het onveilig is op straat, er wordt 
juist geïnsinueerd dat elke klacht bij voorbaat, 
onafhankelijk van de inhoud, gegrond is. Maar 
als elke klacht ongeacht de inhoud gegrond 
wordt verklaard, dan betekent dat eigenlijk 
dat je de klager niet serieus neemt.

Mijn these is dat dit cynisme exemplarisch 
is voor de politicus die roept dat hij naar de 
burger luistert, maar zich in feite niet inhou-
delijk interesseert voor wat er vervolgens 
beweerd wordt. Dit leidt tot een toestand 
analoog aan de hierboven in het citaat van 
Borchert geschetste situatie van leeg, gedach-
teloos achter elkaar aanlopen. Een karakterlo-
ze, gapende leegte waarbinnen geen ruimte 
meer is voor liefde en waar dus de haat, en 
daarmee de angst, overheerst. ¶

Reacties? sneupoesje@hotmail.com
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Ego ex nihilo, Ego ex amor*

Om vooral in clichés te vallen, liefde is gruwelijk. Liefde is het 
meest oneerlijke noodzakelijk kwaad dat ons gekozen heeft als slaaf. Al-

hoewel? Slaaf is wellicht niet de meest treffende vergelijking, omdat liefde zich 
met recht kan wassen in onschuld.

Liefde is dat wat speelt tussen jou en die ander, liefde is dat wat je in een moment van ver-
standsverbijstering treft en je verloren laat in de angst die ander niet te kunnen beminnen. 
In de ogen van die ander meen je de sleutel tot liefde te zien, maar is het wel liefde wat je 
ziet?

In de eerste momenten dat die ander bevestigend heeft geantwoord op jouw vraag “Klopt 
het dat ik bij jou terecht kan voor liefde?”, leef je als een ware junk tussen hebben en 
krijgen. Als je die ander niet hebt dan wil je het krijgen, en leef je met een onheimelijk 
en onbestemd gevoel in je maag. Maar als je die ander hebt, dan ben je vervuld van 

geluk, een onbeschrijfbare euforie van compleet zijn.

Liefde nihileert, Liefde is niets. Liefde is niets anders dan een merkwaardig zus-
je van ‘niets’. Alleen het schrijnende aan Liefde is, dat daar waar ‘niets’ zich 

toch al openbaart als een vervelend gegeven, veinst Liefde iets moois 
te zijn. Je ziet haar en je wilt haar, maar zodra je haar hebt vertelt 

ze je dat jij bestaat bij haar gratie, dat jij het noodzakelijke ge-
volg bent van haar bestaan. Maar haar treft geen enkele 

blaam, zij kan immers niet anders dan Liefde zijn.

* Voor alle Latijndeskundigen, mocht u zich 
vergissen in de titel. Het is potjeslatijn, 
ook wel bekend als visserslatijn, 
niet te verwarren met het La-
tijn – de wetenschapstaal 
– zoals het bij u be-
kend is.

Raoul 
Bos

van Norman, een bezoeker van een 
horrorfilm die na afloop naar 
buiten komt en teleurge-
steld is omdat de film 
niet eng genoeg was. 
Ook al was hij wel 
geïnteresseerd in 
de film, en werd 
zijn nieuwsgie-
righeid opge-
wekt (wat voor 
Carroll vol-
doende voor-
waarde is om 
een horrorfilm 
goed te vinden), 
was de film niet 
angstaanjagend 
genoeg. Dit brengt 
ons weer bij de pa-
radox terug: mensen 
lijken echt plezier te 
ontlenen aan het erva-
ren van negatieve emoties. 
Gaut’s oplossing van de pa-
radox is een expressivistische 
benadering van het probleem. 
Volgens deze verklaring ontstaat 
er alleen een paradox van de horror 
op het moment dat we het onmogelijk 
achten om van negatieve emoties te kun-
nen genieten. Volgens Gaut zijn het niet 
de emoties die we ervaren bij het kijken 
naar een horrorfilm negatief, maar gaat 
het om de negatieve evaluaties die ver-
bonden zijn aan deze emoties. Kortom: 
men kan er dus van genieten om bang te 
zien, omdat die emotie niet onplezierig 
is. Alleen het object dat deze emotie ver-
oorzaakt is onplezierig. Het is vergelijk-
baar met een bungy-jump: de kick die je 
krijgt bij zo’n sprong wordt veroorzaakt 
door het feit dat je bang bent om te plet-
ter te vallen. Deze emotie is op zich niet 
onprettig (sterker nog, soms raken men-
sen verslaafd aan de adrenalinekick die 
zo’n sprong met zich meebrengt); alleen 
het daadwerkelijk te pletter vallen wordt 
negatief geëvalueerd. Het kijken naar 
horrorfilms helpt ons dan om onze nega-
tieve emoties van ons af te zetten, of ze in 
ieder geval minder aangrijpend kunnen 
maken. Op deze manier valt Gaut’s the-
orie te vergelijken met Aristoteles’ theo-
rie van de tragedie: volgens Aristoteles 
brengt het einde van een tragedie altijd 
katharsis met zich mee, een soort van 
reinigingsproces waarbij de passies die 

m e -
d e l i j -

den en 
angst met 

zich meebrengen 
weer teruggebracht 

worden tot een gezonde 
balans. Kortom, horror helpt 

ons om onze angsten te confron-
teren.

Maar ook deze benadering heeft 
zijn problemen. Er wordt vergeten 
dat het heel goed mogelijk is om 
naar horror te kijken en geen enkele 
vorm van angst te voelen, en de film 
toch goed te vinden. Er zijn talloze 
zestienjarige jongetjes die zelfs de 
meest walgelijke en enge films 
kunnen bekijken zonder een 
spier te vertrekken, zij vinden 
het vooral grappig om veel bloed 
en dode mensen te zien. De vi-
deoserie ‘Faces of Death’, een 
compilatie van echte video-
beelden waarop mensen 
op de meest gruwelijke 
manieren om het le-

ven komen, en de internetsite www.
rotten.com zijn enorm popu-

lair bij mensen die alleen 
gefascineerd zijn door 

de walging die dit 
soort beelden met 

zich meebrengen 
en er geen ge-
noeg van kun-
nen krijgen; zij 
ervaren dit niet 
als een negatie-
ve emotie. Ook 
is het zo dat ie-
mand niet altijd 
geholpen wordt 

om zijn angsten 
onder controle te 

krijgen: een film 
zoals ‘The Grudge’ 

van Japanse regisseur 
Takashi Shimizi laat 

veel kijkers een stuk ban-
ger achter dan dat ze waren 

voordat ze film bezochten. 
En het idee dat het slechts fic-

tie is biedt dan weinig troost, op 
zo’n moment kan iemand toch weer 

gaan geloven dat de monsters onder 
het bed echt zijn.  

Het lijkt er dus op dat de paradox van 
de horror niet zo makkelijk op te lossen 
is. De vraag waarom sommige mensen 
gefascineerd naar walgelijke dingen 
kunnen kijken (denk ook aan ramp-
toeristen) wordt door zowel Carroll als 

Gaut niet adequaat beantwoord. 
De vraag rijst ook of er 

een bevredigend ant-
woord te vinden is 
binnen de armchair 

philosophy:  komen 
we niet al snel in het 

domein van de psycholo-
gie terecht? Op dit moment 

heb ik nog geen bevredigende 
antwoorden kunnen vinden 

op deze vragen. Het enige dat ik 
zeker weet dat ik binnenkort de 

nieuwste Exorcist film maar eens 
ga bekijken… als ik nog mensen kan 
vinden die mee willen! ¶

. David Hume, “Of Tragedy”, Essays: Moral, 
Political, and Literary, Ed. T.H Green, T.H Grose, 
Londen: Longmans, Green and Co., 907, p. 258 
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Ruim drie uur zat ik gisteren in de bios-
coop en liet Alexander over me heen ko-
men. Naast natuurlijk het optreden van 
Aristoteles, was ik ook erg geboeid door 
de uitspraken van Alexander zelf. Wat me 
met name opviel was zijn stelling dat alle 
mensen gedreven worden door hun angst 
voor de dood, vooral omdat het volgens 
mij juist de liefde voor het leven zou moe-
ten zijn. Twee dingen kwamen onmiddel-
lijk in me op: ten eerste deze editie van de 
filosoof, met het thema ‘angst en liefde’ en 
ten tweede één van mijn favoriete filoso-
fen: Seneca.

Duidelijk leek me onmiddellijk dat Sene-
ca het niet eens zou zijn met Alexander, 
aangezien hij de angst voor de dood 
overbodig vindt. Onmiddellijk nam ik 
Seneca’s brieven aan Lucilius ter hand 
en bladerde naar de vierde brief over de 
angst voor de dood, om er niet alleen 
achter te komen dat Seneca het inder-
daad stellig oneens zou zijn met Alexan-
der, maar ook dat zijn ideeën nu nog erg 
actueel zijn. “Geen ramp is groot als hij 
de laatste is.” De dood is volgens Seneca 
in het bijzonder niet te vrezen omdat hij 
niet kan blijven: hij komt niet, of hij komt 
en gaat onmiddellijk voorbij. Als je je dit 
realiseert, hoef je de dood niet te vrezen 
en kun je elke dag in gelijkmoedigheid 
afstand nemen van het leven. Maak het 

leven aantrekkelijk door je geen zorgen 
te maken over het behoud of verlies er-
van, je bent het namelijk zo kwijt. “Ieder 
die minachting heeft voor zijn eigen le-
ven is heer en meester over dat van jou.” 
Een uitspraak van Seneca die erg actueel 
is, nu veel levens beheerst worden door 
de angst voor terroristische aanslagen of 
zinloos geweld op straat. “Wat maakt het 
dus wat jou betreft voor een verschil, hoe 
machtig de man is voor wie je bang bent, 
als iedereen datgene kan, wat de oorzaak 
is van je vrees?”

Als we ons niet moeten laten leiden 
door de angst voor de dood, zoals Alexan-
der zei, waardoor dan wel? Volgens Sene-
ca moet onze zorg niet zijn lang te leven, 
maar intens genoeg te leven. “Want om 
lang te leven heb je een gunstig lot nodig, 
om volledig te leven alleen je eigen geest. 
Het leven is lang als het volledig is: en 
het wordt volledig wanneer de geest zich 
zelf datgene wat goed is in hem toeei-
gent en zich zelf in zijn macht krijgt.” Als 
iemand 80 lege jaren leeft, heeft hij niet 
lang geleefd, maar lang geduurd en hij is 
niet laat gestorven maar lang gestorven. 
In plaats van de dood te vrezen, en pas 
als we dat niet meer doen, kunnen we en 
moeten we het leven liefhebben. De dood 
komt toch wel, vroeg of laat. We weten 
niet wanneer, maar hij komt enkel op het 
juiste moment als we het leven tot het ui-

Angst voor de dood; liefde voor het leven

Door Rudi van Nunen

&where” / Randy Newman – “Marie” / Otis Redding – “I’ve Been Loving You Too Long (To Stop Now)” / Nick Cave – “I Let Love In” / Dead Milkmen – “Punk Rock Girl” / Rickie Lee Jones – “We Belong Together” / 

terste benut hebben, en dat kan alleen als 
we het niet de dood vrezend doorbren-
gen maar als we gehoorzamen aan het 
lot, het respecteren en liefhebben. Alleen 
dan kunnen we volledig leven, naar onze 
eigen geest.

Een volledig leven is ook een geluk-
kig leven, en dat bereiken we door te ge-
hoorzamen aan de natuur. Voor Seneca, 
zoals voor alle Stoïcijnen voor hem, be-
hoort het lot tot de natuur, of het is zelfs 
gelijk eraan. Het gehoorzamen aan het 
lot, niet alleen ten aanzien van de dood, 
maar in alle zaken, is de liefde voor het 
leven dat ons drijft in plaats van de angst 
voor de dood. “Wij moeten ons over 
geen van de dingen verbazen waarvoor 
wij geboren zijn en waarover niemand 
zich mag beklagen omdat ze voor ieder-
een hetzelfde zijn.” Een gelukkig leven 
is een leven dat vrij is van onrust en in 
blijvend evenwicht is. En wat zal een be-
ter evenwicht garanderen: dat jij aan de 
natuur gehoorzaamt of dat de natuur aan 
jou gehoorzaamt? 

In een tijd waarin de mens gelooft dat 
de natuur aan hem moet gehoorzamen, 
een tijd waarin geweld en terrorisme de 
mensen angst inboezemt, zijn de ideeën 
van Seneca een waardevolle bron van 
wijsheid voor een gelukkig leven. We 
moeten onze angst overwinnen en ver-
vangen door liefde en vertrouwen. ¶

Foto’s pagina 8 & 13: Photographical Investigations (into Love & Fear)
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Jaren geleden studeerde er eens een prinsje 
wijsbegeerte in Utrecht. Later kwam hij met 
een verhaal genaamd “Filosofie is een ziek-
te”. De meeste mensen in het land zeiden 
dat het uit rancune was; omdat men hem 
vlak voor de eindstreep had laten struike-
len. Niets is minder waar. Het prinsje rea-
liseerde zich maar al te goed dat hij zonder 
die periode van acht jaar niet de man ge-
worden was die hij nu is. En toch weet hij 
het zeker: filosofie is een ziekte.

Toen het prinsje zestien was had hij een 
boek van Albert Camus gelezen: ‘de my-
the van Sisyphus’. “Dat was filosofie!” zei-
den de mensen tegen hem en dus besloot 
hij, zestien jaar oud, om filosofie te gaan 
studeren. Enkele jaren later vroeg de de-
caan hem nog of het misschien niet ver-
standig was om ook eens te kijken wat je 
zoal meer kon studeren. Maar nee, filoso-
fie moest en zou het zijn. Gelukkigerwijs 
nam het prinsje tot zijn studie nog geen fi-
losofieboek ter hand. Voor je het weet was 
hij geschrokken van de inhoud en hadden 
we dit verhaal nooit gekend. 

Pas na een aantal jaren wijsbegeerte 
gestudeerd te hebben, kwam het prinsje 
er achter wat wijsbegeerte inhoudt. In 
ieder geval niet Camus. Toen begreep hij 
pas waarom van de honderd vriendjes 
en vriendinnetjes die in hetzelfde jaar 
aan de studie begonnen, er met de eerste 
kerst nog maar vijftig over waren. Hoe 
van die vijftig maar tien het eerste jaar 
haalden en dat van die tien maar drie de 
studie haalden. Veel mensen die begin-
nen met de filosofiestudie doen dat om 
de verkeerde redenen. Je kunt die mensen 
mooi in groepjes verdelen, drie weltever-
staan. De eerst groep mensen gaat filoso-
fie studeren omdat ze vragen hebben over 
zichzelf, de wereld en waarom die twee 
ooit bij elkaar gekomen zijn. De tweede 
groep mensen begeert wijsheid, omdat ze 
hem zelf in pacht hebben. Zij hebben er 
een paar jaar over nagedacht, zijn er uit en 
willen nu middels de filosofiestudie dit de 

rest van de wereld laten weten. De derde 
groep is net eender, behalve dat niet zij 
alles bedacht hebben, maar een bekende 
filosoof. Nu gaan ze filosofie studeren om 
te bewijzen dat die bepaalde filosoof echt 
de waarheid verkondigt en dat alle andere 
filosofen hun kop moeten houden. Van de 
honderd beginnende studenten zitten on-
geveer negentig in deze drie groepen. En 
dat zijn precies de negentig die het eerste 
jaar niet halen. Dus wat dat betreft werkt 
de opleiding goed. Het eerste jaar wiedt 
het onkruid voordat het wortel kan schie-
ten. 

Maar deze afvallers zijn niet ziek. De 
zieken zijn diegenen die wel dat eerste jaar 
halen en die na een paar jaar pas vatten 
wat wijsbegeerte inhoudt: een intellectu-
ele discussie rond vragen waarvan niet 
vaststaat waar ze over gaan. Het begrip en 
de waardering voor wijsbegeerte komen 
met de jaren en pas op het moment dat 
de knop omgaat. Het moment waarop het 
besef groeit dat wijsbegeerte niet gaat over 
oplossingen en antwoorden vinden waar 
je zelf, je groepje vrienden, jouw land of 
misschien wel de hele wereld iets aan 
heeft, maar dat het gaat om het appreci-
eren van alle mogelijke perspectieven op 
een bepaald onafgebakend vraagstuk. En 
dat is ziek. Geestelijk dan. 

Het prinsje herinnert zich nog een 
oude en ongetwijfeld in onbruik geraakte 
tekst van Charles Taylor, Rationality. Jaren-
lang werden eerstejaars met deze in eerste 
instantie racistisch overkomende theorie 
ondergedompeld in tegen-intuïtieve wijs-
begeerte. Zeer kort door de bocht: Taylor 
toont aan dat primitieve volkeren qua ra-
tionaliteit inferieur zijn aan onze Westerse 
wetenschappelijke maatschappij. Welis-
waar zijn de twee culturen incommensu-
rabel door de enorme cultuurverschillen, 
maar kunnen wij, gebruikmakend van 
deze incommensurabiliteit en wijzende op 
alle prachtige techniek die wij wel hebben 
en zij niet, aantonen (letterlijk) aan een 
ieder (dus ook aan de vertegenwoordiger 

der primitievelingen) dat wij in rationeel 
opzicht superieur aan hen zijn. Echter, de 
incommensurabiliteit bestaat natuurlijk 
ook tussen de filosoof en de psycholoog. 
Net zo goed als tussen de psycholoog en 
de fysicus en op hun beurt tussen de fy-
sicus en de filosoof. Met andere woorden: 
de onoverbrugbare verschillen tussen filo-
sofie, psychologie en fysica dwingen ons 
de vraag te beantwoorden: welke van de 
drie is rationeel en gezond en welke twee 
niet. Het antwoord laat zich raden. Fysica 
is gezond, filosofie is ziek en psychologie 
crimineel. Door je eenvoudig kerncentra-
les, space shuttles en AIDS-remmers voor 
te stellen wordt voor eenieder duidelijk 
- en zeker voor de psycholoog en filosoof 
- dat fysica prachtig is en dat filosofie en 
psychologie voor aap staan. 

Filosofie is dus een ziekte. Dat lijkt 
hiermee wel vastgesteld. Maar wat voor 
ziekte is het? We weten al dat het een gees-
tesziekte is, maar misschien kunnen we 
het nog preciezer definiëren: filosofie is 
een aandoening waardoor iemand vragen 
zonder direct nut en zonder afbakening 
dermate interessant vindt of er dermate 
getroffen wordt dat hij of zij meer dan dat 
gezond is, tijd besteed aan het verzinnen 
van argumenten die ofwel de vraag com-
plexer maken ofwel de vraag eenvoudiger 
maken ofwel beide tegelijkertijd zonder 
dat enig argument een definitief antwoord 
op de vraag zal zijn, zelfs niet in de ogen 
van de bedenker van de argumenten. 

Het prinsje was altijd al een filosoof 
van grote stappen, snel thuis. Begiftigd 
met een snel verstand was hij meestal in 
staat om direct argumenten te verzinnen 
die zijn vooringenomenheid moesten be-
schermen. Zoals bijvoorbeeld het idee dat 
vrijheid van de wil reëel is. Elk argument 
dat er geen vrije wil zou zijn moest en zou 
onderuit gehaald moeten worden. Ook al 
duurde dat dagen, weken, maanden. Een 
typisch syndroom van de filosofenziekte. 
En dat terwijl zonneklaar is dat vrije wil 
een verzinsel is om mensen te overtuigen 
dat ze verantwoordelijk zijn voor hun 
daden. Dat is nodig zodat moraliteit en 
legaliteit gehandhaafd kunnen worden. 
Vrije wil veronderstelt goed inzicht in de 
keuzes die men heeft. Zonder dit inzicht 
is men verminderd toerekeningsvatbaar. 
Niet alleen is het onmogelijk alle gevolgen 
van elk willekeurige handeling te over-
zien, noch valt vast te stellen welke feiten 
je allemaal zou moeten kennen om tot 

Filosofie is een ziekte
Via e-mail ontving de Filosoof-redactie het prikkelende onderstaande artikel. 
De mysterieuze auteur bleek Joost van der Leij die van 1990 tot 1996 Wijsbe-
geerte in Utrecht studeerde. Hij vond filosofie studeren “helemaal fantastisch”, 
maar vindt nu ook dat de “arme filosofen gered moeten worden van de onder-
gang”. We verheugen ons nu al op jullie reacties.

Door Joost van der Leij

Cat Power – “Sea Of Love” / Roxy Music – “Love is the drug” / Lambchop – “Magnificent Obsession” / Beach Boys – “God Only Knows” / Interpol – “C’mere” / Nirvana – “Heart-Shaped Box” / Joy Division – “Love Will Tear Us Apart”&
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een goed oordeel te komen, laat staan dat 
feiten volledig en transparant bekend zijn 
bij iemand. Neurologie toont ondertussen 
aan dat 95% van al ons gedrag volkomen 
geautomatiseerd en volstrekt niet bewust 
is. Dag vrije wil. Je bent een mooi voor-
beeld hoe ongezond filosofie kan zijn. Wie 
haalt het nu in zijn hoofd om tijd, zweet en 
tranen te besteden om andere mensen te 
overtuigen dat zoiets wel waar is. Of niet. 
Beide zijn ziek. 

Het langst heeft het prinsje lopen pie-
keren over één tegenargument, namelijk 
dat zijn theorie “elitair” was. Niet zo zeer 
dat hij het echt erg vond om elitair te zijn, 
allerminst. Maar hij moest toch met een 
goed tegen-tegenargument komen om 
de ander te overtuigen van zijn gelijk. Zie 
eens hoe ziek. Drie 
dagen lang duurde 
het piekeren, maar 
toen was het prinsje 
eruit: het was de elite 
die hem beschuldigde 
van elitair gedrag. Een 
typisch geval van ‘de 
pot verwijt de ketel’. 
Als u het nog begrijpt, 
dan ben ik een biet. 
De moraal van het 
verhaal is dat het niet 
uitmaakt wat iemand 
voor argument verzint 
– de hele activiteit van 
het filosoferen is een 
symptoom van een 
ziekte. 

Gelukkig heeft 
men over het alge-
meen gesproken niet 
echt last van jouw filo-
sofenziekte. En dat is maar goed ook in een 
samenleving waar men geesteszieken op-
sluit omdat ze anderen tot last zijn. Ja zelfs, 
waar ze drugs “medicijnen” noemen, als de 
patiënt daarmee minder lastig wordt voor 
het personeel. (Je zou denken dat men pas 
zou spreken over medicijnen op het mo-
ment dat het de patiënt helpt minder last 
van zijn eigen problemen te krijgen.) Dat 
is het grote voordeel van filosofie stude-
ren. Je kunt ongestoord doorpraten over 
onafgebakende vraagstukken zonder dat 
iemand je op gaat sluiten. Maar er is een 
beter alternatief dat noch het saaie harde 
werken van de fysicus behelst, noch het 
frauduleuze gebrabbel van de psycholoog. 
Ik doel op de niet-verwetenschappelijkte 

wereld. 
Wijsbegeerte, anders dan de meeste 

filosofiestudenten denken, is heel weten-
schappelijk. Wetenschappelijker dan bij-
voorbeeld zoiets plats als theoretische na-
tuurkunde. Misschien is het ondertussen 
afgeschaft, maar in de goede oude tijd was 
er zoiets als het niet-filosofische bijvak. 
Het prinsje belandde dankzij zijn ziekte bij 
theoretische natuurkunde. En wat schetste 
daar zijn verbazing? Het lage wetenschap-
pelijke niveau. Natuurlijk al dat gereken 
is allemaal prachtig ingewikkeld (de on-
voldoendes voor filosofie waren altijd 
nog een stuk hoger dan de onvoldoendes 
voor theoretische natuurkunde), maar als 
puntje bij paaltje kwam in de theoretische 
natuurkunde (en dat gebeurde nogal eens) 

dan werd er maar wat aangebroddeld. Een 
voorbeeld. Bij theoretisch natuurkunde 
hebben ze veel grotere lokalen dan bij wijs-
begeerte. Niet zo zeer omdat er ook veel en 
veel meer studenten zijn (die zijn er wel, 
maar dat is niet de reden), maar omdat ze 
maar liefst acht (!) borden nodig hebben 
om hun vergelijkingen op te schrijven. Op 
gegeven moment proberen ze het prinsje 
(tevergeefs) duidelijk te maken hoe de 
speciale (niet de algemene, maar de speci-
ale) relativiteitstheorie afgeleid wordt van 
iets. Dat lukt aardig totdat men opgegeven 
moment vast zit. Er zitten nog twee onbe-
kenden in de vergelijking waar men geen 
raad mee weet. Maar zo redeneren de on-
wetenschappelijke hoogleraren, we weten 

dat Newton klopt voor langzame grote ob-
jecten, en Einstein kan alleen kloppen als 
Newton klopt, dus als we de ene onbeken-
de op nul zetten (iets maal nul is nul) en 
de andere onbekende op een (delen door 
een levert hetzelfde op), dan tada wonder 
boven wonder, hebben we Einstein’s speci-
ale relativiteitstheorie afgeleid. Zou nooit 
kunnen op een filosofieopleiding. Nou ja, 
wel in Amsterdam, maar dat telt niet. Daar 
doen ze ook aan Oosterse Filosofie. Go 
figure. Zomaar veronderstellen dat New-
ton wel klopt en derhalve maar wat onbe-
kenden uit je theorie wegvegen alsof ze er 
nooit gestaan hebben. Nee, wijsbegeerte 
is ziekelijk wetenschappelijk. Nee, met 
niet-wetenschappelijk bedoel ik ook echt 
niet-wetenschappelijk. De ondernemer, 

de kunstenaar (nee, 
niet een filosoof) en 
het prinsje vandaag de 
dag. Er zijn zat mensen 
die niet-wetenschap-
pelijk te werk gaan. 
En het mooie van een 
niet-wetenschappe-
lijke aanpak is dat je 
mooie verhalen kan 
vertellen én concrete 
resultaten boeken. 
Omzet, schilderijen of 
gezonde mensen. 

Dit betekent niet 
dat er geen mensen 
zijn die filosofie op 
een gezonde manier 
kunnen doen, maar 
dat zijn er maar heel 
weinig. Ga dus goed 
bij jezelf te rade waar-
om je wijsbegeerte 

studeert. Als je filosofische vragen echt 
interessant vindt en er diep door geraakt 
wordt, zorg er dan in ieder geval voor dat 
als je door blijft studeren en niet een echt 
vak gaat leren, je je goed voelt en goed in je 
vel zit. Dat je je suf kan piekeren op al die 
onbegrepen vragen met een goed gevoel. 
Een combinatie van ironie, zelfspot en me-
galomane egogratificatie. Zorg ervoor dat 
je sociale leven op orde is. Vrienden om 
mee uit te gaan en plezier te maken. Een 
diepgaande relatie met een significante 
ander en tenslotte tijd om papa en mama 
zo nu en dan uit te leggen waar je mee 
bezig bent. Filosofeer er op los, maar blij, 
gelukkig en vrolijk. Alleen dan kun je de 
ziekte die filosofie is, de baas zijn. ¶
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