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HOOFDREDACTIE:

Sebastiaan Broere
Een thema als filosofie en literatuur’ roept al viot de haarklovende vraag

op wat filosofie’ en ‘literatuur’ dan wel niet zijn. Een dergelijk pad sloeg
T| mvan Wessel EINDREDACTIE: men bijvoorbeeld enkele weken geleden in, bij een lezing over literatuur en
Abram Hertroys (NL) moraal in het prachtige Amsterdam. Hoewel Daan Steijger en Stach Bos-

. over | 3 | 3at Anne Polkamp (NL) man in hun rapportage plegen te spreken van een glasheldere uiteenzetting’
the ratu ur p g Candice Cornelis (ENG) (lees elders in deze editie hun verslag van deze avond), aanschouwde ik een
moeizame, ietwat rommelige conversatie, waarin de driehoeksverhouding
tussen interviewer en geinterviewden resulteerde in een ‘ja, dat ook’, een Ga,
REDACTIE: dat 00k’, en een ‘nee, dat niet’.

. y) Sebastiaan Broere
Afg e St u d ee rd o E N NU:! Abram Hertroys Dat ik het gesprek zo ervaren heb, is waarschijnlijk mijn eigen schuld. Nadat

Marleen Hoogveld Wittgensteins vraag wat een spel een spel maakt mijn denken deed tollen
. . MARTIJN ENGELS Floor Ekelschot en haren verliezen, en Gettier-cases mij in een zoektocht naar Kennis van

An nemarie Kalls Tjeu Derks de muur naar het kastje hadden gestuurd, heb ik het geven van definities
Tom Bouwman afgezworen — hoewel ik dankzij het schrijven van dit voorwoord al enkele

Causation in Virtue Of Anne Polkamp weken rondloop met de vraag wat het nut of de functie van de definitie is
(een regelgever?). Afgezworen dus. Een beetje dom, misschien, maar: ach ja.
content

VORMGEVING: En toch kon ik het s nachts niet laten: wat is filosofie, en wat literatuur?
. Marleen Hoogveld Met bloeddoorlopen ogen bekeek ik de wekker op mijn nachtkastje. 02.30,
j d kOb J an Ka mmin ga Floor Ekelschot alweer. De laatste keer dat ik dit had, spookte Heidegger met zijn zijn door
mijn hoofd. Ellenlange reeksen aan existentialen volgden elkaar op uiterst a-
logische wijze op. Enkele weken daarvoor waren het ook al losstaande kreten
OPLAGE: geweest die mij ervan weerhielden de slaap te vatten. Slap!, Beam!, Water!,
EN VE R D E R 500 Pillar!, Ow! Ow, inderdaad, ow... (Overigens blijkt uit Annemarie Kalis'

schrijven over "haar vraag" eenzelfde filosofische nachtrusteloosheid.)

Voorwoord 3 Studenten-essay 19 ADRES: Hoe anders was het toen ik voor het slapen gewoon een lekker stukje litera-
Mattijs Glas Janskerkhof 13A, tuur had gelezen. Nadat zij en ik in bloed hadden gebadderd, begeleidden
. ) 3512 BL Utrecht Korovjev en Behemoth, Margarita en mij op het grand gala ten huize van
Klaagm uur 4 Benedictus XVI en Franciscus 22 Satan. Door de ogen van kattenfluisteraar Satoru Nakata zag ik hoe Johnnie
Frans Willem Lantink Walker de zielen van katten verzamelde om een gigantische, kosmische fluit
.. ) EMAIL: te vervaardigen, waarmee alle zielen van het universum bespeeld konden
Denken en schrijven 5 Gezien, 99|ezen,lgeh00rd 24 de.filosoof@phil.uu.nl worden. Toen ik, niet een beetje opgewonden, de borsten van Etta streelde in
Jan Vorstenbosch Stach Bosman en Daan Steijger het huis van de buren waar wij stilletjes naar binnen waren geslopen, voelde
.. .. . ook ik, dat het leven vurrukkulluk is. Vurrukkulluk, maar dan vooral wan-
De schrijver en de wijsgeer 7/ Bureau Buitenland 26 WEBSITE: neer men voldoende slaapt.
Hans van Stralen Pilar Flores fuf phil.uu.nl/de-filosoof
. . . Goed slapen, slecht slapen — een definitie van literatuur en filosofie? s
WUSge”ge h.ermeneutlek 1 O Ingezonden pOSt & column 28 Nachts ofn 02.30 was }izt voor mij sz iedergevalgoedgenofg. g
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Daan Wegener Maarten Jansen
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Philip Westbroek
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Klaagmuur

Verkeer je in een wijsgerige aporie of wil je andere frustraties of overpeinzingen met ons delen?
Stop een briefje in de voeg van onze digitale klaagmuur: de.filosoof@phil.uu.nl. Ook reacties op
artikelen zijn welkom.

Denken en schrijven: over filosofische kanten van
de literatuur en literaire kanten van de filosofie

4

HET GEHEIM VAN DE TONEELGROEP

Ik heb een klacht aangaande het optreden van de Toneelgroep op het afgelopen Open Podium. Deze klacht
gaat niet over hun vertolking van Othello, noch over de onrust daarna. Mijn klacht gaat over het GEHEIM
van deze groep dat ik graag met iedereen zou willen delen. Ik vond namelijk belastende informatie in een
rondslingerend SCRIPT.

Op podium: Linda (IAGO), Michiel (OGAI), Gio (OTHELLO)

Naast mij:  Stach (CASSIO), Maarten (BIANCA), Albert-Jan (ATTENDANT), Floor
(ATTENDANT), Marleen (ATTENDANT)

Aan bar: Filip (Lodovico), Francien (DESEDEMONA), Abram (ATTENDANT)

OGAI Someting from Venice, sure. ‘Tis Lodovico. Come from the duke: and, see,
your wife is with him.
----> ONRUST

Enter LODOVICO, DESEDEMONA, and Attendants
LODOVICO Save you, worthy general!

Dames en heren. De Toneelgroep heeft ons beetgenomen. Het hele optreden was gestaged. Ik vond het al zo
‘toevallig’ dat Abram, Filip en Francien op het juiste moment naast elkaar aan de bar zaten. En dat we per
se dichtbij moesten staan — zogenaamd omdat het stukje niet ‘versterkt’ was — zodat ze daarachter genoeg
ruimte hadden om een ‘scéne te trappen’

Chapeau, Toneelgroep! Well done. Ik hoop dat het ergens goed voor was. Dat de pijnlijkheid ervan het
waard was. Om erachter te komen, zal ik wel naar de voorstellingen in juni moeten komen kijken. Houd
een plekje voor me bezet.

ANONIEM

Vind jij klagen niet constructief'en kun'jij je ideeén beter kwijt
in een essay('tje) of paper, dan ben je meer dan welkom om deze
gedachten met ons te delen.
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Hypostaserende aanzetten, waarin ‘de’ literatuur met ‘de’ fi-
losofie (of ‘de mens’ met ‘het dier’) als zelfstandige entiteiten
worden neergezet en met elkaar geconfronteerd, hebben al-
tijd iets afschrikwekkends. Men moet al een heel soevereine
greep op de aangeduide werkelijkheden hebben, een theorie
over én filosofie én literatuur, zoals Sartre in Wat is litera-
tuur?, om het zich te kunnen permitteren om de vingers in
beweging te zetten.

De ontwijkende lidwoordloze combinatie literatuur’ en
‘filosofie’ geeft meer adem en moed maar roept toch voor
schrijver dezes het beeld op van een zonnige en heldere
middag aan zee waarin het zicht weer net iets té ruim en
vrijblijvend is.

Het hielp, mij althans, om te vragen naar literaire kwa-
liteiten of aspecten van filosofie en filosofische kwaliteiten,
functies of aspecten van literatuur, en daarbij telkens naar
concrete voorbeelden te verwijzen. Ik laat het aan de lezer
naar eigen voorkeur een van de kavels verder in te vullen
met zijn eigen leeservaringen, en ik zal met belangstelling
de schrijvers die nog volgen in dit nummer hun eigen huisje
zien bouwen.

De algemeen geaccepteerde beginperiode van de Westerse
filosofie ligt in het Griekenland van vijthonderd voor Chris-
tus. Die periode geeft al meteen een interessant veld van
problemen als het gaat om de literaire kwaliteiten van filo-
sofische teksten. Plato’s dialogen, meer dan Aristoteles’ col-
leges, worden dan vaak als voorbeeld genoemd. Misschien
heeft dat te maken met de levendigheid die de dialoog
tussen concrete personen met zich meebrengt. Men ziet,
geholpen door de herinnering aan schilderijen en beschrij-
vingen van Socrates, een kring van ooit levende mensen
voor zich. En laat nu een van de kenmerken die vandaag de
dag voor de hand ligt precies de concreetheid (van perso-
nages, van situaties) zijn, die literatuur onderscheidt van de
conceptualiserende filosofie. Niet dus bij Plato, de man die
de meest abstracte begrippen in de mond legt van (ooit)
levende mensen die (min of meer) tegen elkaar praten, en

Jan Vorstenbosch

er soms 0ok nog stevig bij drinken, wat het tableau alleen
maar concreter maakt.

Het voorbeeld roept ook de vraag op of literaire kwali-
teit iets is dat het oorspronkelijke Grieks van Plato anhaftet,
of dat het in vertaling bewaard kan blijven, ook over alle
eeuwen heen: is literaire’ kwaliteit iets dat de tand van de
tijd trotseert? — een vraag die Plato had kunnen stellen, als
hij had geweten wat literatuur was.

En ten slotte, Plato’s tragedies schrijvende tijdgenoten,
zoals Sophocles en Euripides, schreven ook over concrete
personages, maar ze worden niet in de filosofie behandeld,
al is het dilemma waarvoor Antigone in Sophocles’ gelijk-
namige tragedie staat, tussen familiebanden en verplichtin-
gen aan de wet en de staat, vaak door filosofen benut om
‘het morele dilemma’ te bespreken, zoals Sophie’s Choice
vandaag de dag." Omgekeerd, vinden we bij het enkele
eeuwen eerder door Hesiodos vervaardigde gedicht Werken
en dagen weer geen verwijzing naar concrete personen,
wel veel levenskunstige en praktische wijsheden, maar dit
gedicht wordt algemeen als niet-filosofisch of ethisch maar
als mythisch of religieus beschouwd.

Het enige wat al deze ‘werken’ gemeen hebben, lijkt te
zijn dat ze in taal gemaakt zijn en niet in beeld, alhoewel
soms wel in beeldende taal.

En zo zitten we met dit ene voorbeeld al in medias res
(midden in het moeras). De vroegste geschiedenis van de
filosofie levert ons zo meteen drie manieren waarop het
literaire aspect van filosofie kan worden opgevat. In het
gebruik van een genre dat in ieder geval vanuit ons huidige
perspectief als een specifiek literair genre kan worden op-
gevat, zoals het gedicht (Lucretius), de dialoog (Plato), het
toneelstuk (Sophocles) of de brief (Cicero). In het karakter
van de schrijfstijl die de filosoof heeft en die van een krach-
tige helderheid en directheid kan zijn (Schopenhauer),
maar ook van een beeldende, poétische levendigheid en
scherpte (Nietzsche).

En ten slotte in de manier waarop de filosofie zich
begrijpt als een denken dat zich aan de grenslijn van prak-
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tijken, met name talige en symbolische menselijke praktij-
ken, ophoudst, en ook dadrover nadenkt, en zich daarom
onvermijdelijk verhoudt tot die andere praktijken met dit
symbolische karakter zoals wetenschap, religie, kunst (in
het bijzonder literatuur en toneel) en politiek. Niemand zal
filosofie verwarren met het rijden van auto of het planten
van een boom, maar wat het doel en het object van de
literatuur is en hoe dat zich verhoudt tot het doel en object
van de filosofie, daarover kan men wel een boompje opzet-
ten. Zeker is dat het geval in een verregaand ‘gedifferenti-
eerde] gerationaliseerde en georganiseerde samenleving als
de moderne westerse, waar een sterke, om niet te zeggen
pathologische behoefte bestaat om te weten wat voor vlees
men in de kuip heeft en iedereen in een hokje moet worden
gestopt.

Wenden we ons nu tot de andere zijde van de vraagstelling,
de filosofische aspecten of kwaliteiten van literatuur, dan
lijkt er minder spanning op te treden. Misschien omdat

de literatuur sowieso minder krampachtig aan een model
of vorm van tekstpresentatie vastzit, zoals de wetenschap
aan het artikel. De literatuur heeft zich in de moderne en
postmoderne literatuur zelfs nadrukkelijk ten doel gesteld
om met deze vormen te experimenteren. Misschien ook
omdat in de moderne tijd, sinds de Verlichting, de literatuur
zich verzelfstandigd heeft, met name in de proza van de ro-
manliteratuur, tot een voor de filosofie weinig bedreigend,
eerder aanvullend, nuttig en interessant veld van teksten
met een morele, politieke of existentiéle strekking.

Ook hier kunnen we drie manieren onderscheiden
waarop een filosofische dimensie in of van de literatuur aan
de orde kan komen.?

De literatuur als uiting van een intuitieve, filosofische
opvatting van de schrijver van literatuur. Ik denk aan Van
der Heijdens inspiratie voor zijn cyclus De tandeloze tijd, dat
literatuur vorm en inhoud geeft aan het ‘leven in de breedte
En natuurlijk aan Proust en Musil.

De literatuur, in het bijzonder de roman, het toneel of
de autobiografie als drager van, en ‘levendig’ en concretise-
rend/complicerend argument v66r een filosofie, vooral in
de Franse filosofie populair (Rousseau, Sartre) maar ook bij
Kierkegaard op fascinerende wijze uitgewerkt.

T
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De literatuur (de roman, de poézie) als kunstvorm
die het voorwerp is van een filosofie van de literatuur (zie
bijvoorbeeld Roman Ingardens Das Literarische Kunstwerk),
van de taalfilosofie of van de esthetica, of de literatuurwe-
tenschap als systematische studie van die kunstvorm, als
voorwerp van een filosofisch grondslagenonderzoek van
die literatuurwetenschap.

Nu ben ik ondanks mijn goede voornemens toch geéin-
digd met ‘d¢’ literatuur. Misschien onvermijdelijk voor een
filosoof, en ik vat het maar op als een uitnodiging om te ein-
digen met een uitsmijter over het verschil tussen filosofie, in
academische zin, en literatuur.

Een literair schrijver zonder publiek, of het nu klein
of groot, blijvend of tijdelijk is, is geen schrijver. Hij of zij
moet gelezen worden door een publiek om ‘relevant’ te zijn:
zij moet relevant zijn of zij zal niet zijn’ in literaire zin. De
academische filosofie kent deze strijd om erkenning van
een publiek niet. Zij is een strijd om erkenning door peers
binnen een methodisch, precies, op argumentatie, bewijs-
voering en rechtvaardiging gericht kader.

De academische filosofie moet dat allemaal zijn. Maar
relevant voor een ‘publiek; nee... dat hoeft de filosofie niet

te zijn.

Referentie

- André Klukhuhn (red.), Denkende schrijvers. Opstellen over literatuur
en filosofie (Utrecht, 1997).

Noten

1. Ook deze modus, het gebruik van literair werk, in illustrerende of
concretiserende zin in filosofische, met name ethische teksten laat
ik verder buiten beschouwing (voorbeelden bij Bernard Williams,
en zeker bij Martha Nussbaum, zie vooral Love’s knowledge, al is
er daar soms een meer systematische overlap met haar opvatting
van ethiek en de literatuur als voorwerp van filosofische studie,
hetgeen zeker het geval is bij bijvoorbeeld Cavells werk over
Shakespeare en anderen).

2. Ik laat buiten beschouwing dat de, of een, filosofische gemeenschap
het milieu of de stof kan leveren voor een roman, zoals in Joke

Hermsens De Procedure of in Conny Palmens De Wetten.

ARTIKEL

De schrijver en de wijsgeer,
de relatie tussen de literatuur en de
filosofie van het existentialisme

Hans van Stralen

Toen ik in de jaren zeventig in Nijmegen theolo-
gie ging studeren werd ik al snel met een neiging
geconfronteerd die veel geesteswetenschappers eigen
is, namelijk om literatuur als een verhulde illustratie
van levensbeschouwelijke inzichten te beschouwen.
In het college ‘godsdienstfilosofie’ kregen we name-
lijk de opdracht Jean-Paul Sartres Les mots (1963) te
lezen om de nefaste invloed van het benepen chris-
tendom uit het begin van de twintigste eeuw op de
psyche van het individu vast te stellen. Nu had de,
overigens uitstekende, docent wel een goede motiva-
tie voor zijn opdracht: ten eerste betrof het hier een
autobiografie en wel over de jeugd van Sartre, die
later een groot existentialistisch filosoof zou worden.
In dit, binnen het existentialisme zeer geliefde, genre
houdt men zich traditioneel ver van fictionele werel-
den en tracht men vanuit een persoonlijk perspectief
existenti€¢le thema’s te ontvouwen. Ten tweede her-
kende de docent zich in de denkbeelden van Albert
Camus (1913-1960), die men ook tot deze stroming
rekent en die meende dat een goed literair werk altijd
door een grote wijsgerige gedachte wordt gedragen.
Sartre (1905-1980) heeft echter ook - terecht
- betoogd dat de filosofie de werkelijkheid moet
beschrijven, terwijl literatuur de concrete realiteit,

waarin het individu geworpen is, tastbaar moet
maken. Ik zou daar nog aan toe willen voegen: ne-
gatief moet tonen, omdat existentialistische litera-
tuur (1935-1960) de lezer vaak via de schildering
van zogenaamde echecs tot positieve daden wilde
bewegen. Aldus is hier sprake van een moralistische
poética, die we in de traditie van het aristotelische
catharsisbegrip kunnen plaatsen: literatuur moet via
het aansturen van primaire emoties (angst, schaamte,
walging) op indirecte wijze een morele ommekeer bij
de lezer/kijker bewerkstelligen. Daarnaast hebben
existentialistische auteurs meermaals gesteld dat
literatuur een groter lezerspubliek dan de beperkte
kring van intellectuelen moet bereiken. Sartre heeft
dan ook vaak kenbaar gemaakt zijn opvattingen
via de moderne massamedia te willen verspreiden.
Existentialistische literatuur en filosofie zouden dan
elk een eigen doelstelling bezitten, reden waarom het
niet zinvol is de romans en toneelstukken uit deze
stroming als illustratiemateriaal van een zingevend
systeem te beschouwen.

Vanaf de Tweede Wereldoorlog zijn we in de
literatuurwetenschap steeds meer over literatuur
in termen van een autonoom taalspel, dat haar
eigen codes en doelstellingen heeft, gaan denken.
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Een tweetal voorbeelden kan dat verhelderen. In
existentialistische literatuur is vaak sprake van een
zogenaamde gesloten ruimte (een cel, ziekenhuis,
treinwagon), waarin

personages opgesloten

zijn en waarin zich een

indringende gebeurte-

nis afspeelt. Men kan

denken aan Camus’ La

peste (1947), waarin de

stad Oran die, nadat

ze door de pest getrof-

fen is, hermetisch van

de buitenwereld wordt

afgesloten. Doordat

ontsnapping onmoge-

lijk is, lopen de span-

ningen in deze gesloten

ruimte flink op. Een

ander voorbeeld daar-

van is Het achterhuis,

waarin Anne Frank de

confrontaties tussen de

acht bewoners binnen

deze beperkte ruimte

schildert. Een tweede

dominant motief in het

existentialisme is de

afwezige handeling, een

‘daad’ die dominant op

de voorgrond treedt,

omdat ze niet voltrok-

ken wordt. We kunnen

hier aan Camus’ La

chute (1956) denken,

waarin de hoofdper-

soon Clamence niet

ingrijpt als een vrouw

achter zijn rug in de Seine dreigt te verdrinken. Een
ander fraai voorbeeld van een afwezige daad kunnen
we lezen in Blamans opstel Toch weer kleren voor de
naakte:

Daar lag een hondje, het was overreden, z'n beide
achterpootjes waren vermorzeld. Het lag half
opgericht, het had zich willen voortslepen, maar
dat was niet gelukt, [...] nu jammerde het enkel
nog maar zenuwachtig, vertwijfeld en weerloos
[...] Ik wist wat me te doen stond. [...] Eén mep
op z'n kop en hij zou uit zijn lijden verlost zijn
[...] Nou mensen, ik deed het niet, ik was er te laf
VOor.

Beide motieven zijn typisch voor het literaire exis-
tentialisme en men zal ze vergeefs in de filosofische
geschriften van deze stroming zoeken, juist omdat
deze literatuur een ander doel voor ogen heeft, na-
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melijk de problematische existentie tastbaar maken.
Om te laten zien dat existentialistische schrijvers
en wijsgeren echter niet in geheel gescheiden
werelden leven, wil
ik nu aangeven op
welke wijzen beide
taalspelen al dan niet
verbonden kunnen
worden. Vaak stelt
men dat de existenti-
alistische leer invloed
op de literatuur van
deze stroming gehad
heeft, maar deze aan-
name valt vrij mak-
kelijk te ontkrachten.
Ten eerste schreven
veel existentialis-
tische auteurs hun
literaire werk al
voordat of zonder
dat ze vertrouwd
met het wijsgerige
gedachtegoed van
Sartre cum suis wa-
ren. Men denke aan
de genoemde Anna
Blaman (1905-1960)
en de Duitse auteur
Wolfgang Borchert
(1921-1947): de
eerste schreef al voor
Sartres optreden
in de jaren vijftig
existentialistische
literatuur en
Borchert heeft zelfs
zeer waarschijnlijk
nooit van deze Franse denker gehoord. Lastiger nog
is de volgende tegenwerping: hoe weet men zeker dat
een leer ondubbelzinnig invloed heeft uitgeoefend?
Een schrijver kan zijn/haar gedachten overal van-
daan halen, maar als men de term ‘invloed’ gebruikt
moet men een falsifieerbare causale relatie traceren
die zich feitelijk niet laat achterhalen.

Anderen menen dat het concept ‘tijdgeest’ soelaas
kan bieden: (existentialistische) literatuur en wijs-
begeerte zouden zich binnen eenzelfde geestelijke
atmosfeer ontvouwen en derhalve met elkaar ver-
geleken kunnen worden. Echter: men vergeet dan
dat we hier met verschillende taalspelen te maken
hebben en dat de daarbij behorende concepten niet
straffeloos uitgewisseld kunnen worden. Begrippen
als ‘substantie’ en ‘transcendentie’ zullen we zelden
of nooit in een roman aantreffen, zij het dat litera-
tuur ze wel op een aanschouwelijke wijze eventueel
zichtbaar kan maken. Om het nog duidelijker te

ARTIKEL

stellen: Romeo and Juliet gaat over een onmogelijke
liefde, maar dit thema wordt in Shakespeares drama
natuurlijk niet letterlijk genoemd. Omgekeerd zul-
len we de motieven van de gesloten ruimte en de
afwezige handeling bijvoorbeeld niet in de existen-
tialistische filosofie aantreffen. Een andere objectie
tegen deze aanpak luidt dat, dm beide domeinen
met elkaar te kunnen vergelijken, men zijn toevlucht
moet zoeken tot nietszeggende abstracties. Bekend is
dat de zogenaamde ‘Geistesgeschichtliche methode),
waarin men de talrijke manifestaties van de tijdgeest
vanuit een Hegeliaans perspectief onder één noemer
samen wilde brengen, in de profilering van vage
termen is vastgelopen.

Een derde aanpak luidt dat de (existentialistische)
tekst zéIf voldoende stof biedt om daaruit een wijs-
gerig denkpatroon te destilleren. Nu kan men in het
geval van een beperkt aantal romans, zoals Zen and
the art of motorcycle maintenance en Der Zauberberg,
wel aan zo'n project beginnen, maar meestal moeten
we constateren dat we hooguit ‘filosofietjes’, kleine
gedachten, via deze weg kunnen traceren. En als we
een afgerond wijsgerig patroon kunnen vastleggen,
moeten we vervolgens, zo betoogde Sartre, inzien
dat de bewijsvoering daarvan binnen het kader van
de roman nooit ter discussie kan staan. Opvallend
in dit verband is dat zijn ‘filosofische’ roman La
nausée (1938) het gangbare onderscheid tussen vrees
en angst niet consequent volgt. De ‘vader’ van het
existentialisme, Soren Kierkegaard (1813-1855), be-
toogde dat vrees altijd een object heeft en bovendien
tijdelijk is. Men denke aan de zorgen die men zich
voor een tentamen kan maken. Angst daarentegen
is ongericht en betreft het besef van het bodemloze,

geworpen karakter van onze existentie. Sartre was
bekend met deze theorie en hij heeft haar ook in zijn
wijsgerige werk onderschreven, maar... zijn roman
La nausée ontsnapt daaraan.

Persoonlijk zie ik het meeste heil in het aan-
wenden van het door Roman Ingarden (1893-1970)
ontvouwde concept van de ‘Unbestimmtheitsstellen.
Deze Poolse fenomenoloog stelde in de jaren der-
tig van de vorige eeuw dat het literaire kunstwerk
zich van andere tekstsoorten onderscheidt door de
relatief grote hoeveelheid ‘open plekken’: plaatsen in
de tekst die men niet (meteen) of lastig kan duiden.
Dit in tegenstelling tot reclameteksten en juridische
maar ook wetenschappelijke geschriften, die een veel
hogere graad van exacte descriptie beogen. Literaire
teksten stellen bewust het concretiserende vermogen
van de lezer op de proef, die pas geleidelijk en na
intens lezen de tekst kan profileren.

Ik denk dat we, juist door hun precisie, gebruik
kunnen maken van filosofische concepten om
(existentialistische) romans te interpreteren. Aldus
behelst deze literatuur geen illustratie van wijsgerige
concepten, maar kunnen deze begrippen ons helpen
de literaire tekst tot op zekere hoogte en vanuit een
beperkt perspectief gestalte te geven. Het criterium
voor een geéigende toepassing blijft de mate van in-
zichtelijkheid die een bepaalde strategie bewerkstel-
ligt. Het is binnen zo'n hermeneutische onderneming
uiteraard zaak niet strikt naar de overeenkomsten
tussen beide taalspelen te kijken (de literaire tekst
hoeft niet aan wijsgerige criteria te voldoen), maar
te onderzoeken in hoeverre filosofische theorieén
de open plekken van de (existentialistische) roman
adequaat kunnen benaderen.

Je bent meer dan welkom om je gedachtes

te verwoorden in een essay('tje) of paper,

om deze vervolgens naar ons te mailen:

de.filosoof@phil.uu.nl. We zien jullie

schrijven graag tegemoet!
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Wat is wijsgerige hermeneutiek?

Gert-Jan van der Heijden

De term ‘hermeneutiek’ is ontleend aan het Grieks:
het werkwoord hermeneuein betekent zowel interpre-
teren, vertalen, als vertolken. Alhoewel de praktijk
van de tekstuitleg al heel oud is, zoals we weten uit
de geschiedenis van de Bijbelexegese en de wetsinter-
pretatie, wordt de hermeneutiek pas vanaf de negen-
tiende eeuw ook als methode voor de wijsbegeerte
belangrijk. Het werk van auteurs als Schleiermacher
en Dilthey breidt de kunst van de uitleg uit tot voor-
bij de grenzen van de Bijbelexegese en wetsinterpre-
tatie naar ons begrijpen van cultuur, geschiedenis en
taal in het algemeen. In de twintigste eeuw, onder
aanvoering van denkers als Heidegger, Gadamer en
Ricoeur, is de wijsgerige hermeneutiek niet meer weg
te denken uit de geschiedenis van de filosofie.

Om duidelijk te maken waar het in de wijsgerige
hermeneutiek om te doen is, kan een voorbeeld veel
verhelderen. Dit voorbeeld is geinspireerd door het
inzicht van de wijsgerige hermeneutiek dat elk in-
terpreteren ook vertalen is en elke vertaling ook een
interpretatie, zoals Heidegger het ergens formuleert.’
(Het laat tevens zien hoe de hedendaagse wijsgerige
hermeneutiek door de Romantiek beinvloed is.)

In zijn prachtige studie Lépreuve de létranger — de
beproeving van het vreemde - toont Antoine Berman
aan dat de praktijk van het vertalen een centrale rol
speelt in de Duitse Romantiek.? Of het nu de gebroe-
ders Schlegel betreft, of Schleiermacher of Hélderlin,
ze zijn allen vertalers.

Berman betoogt dat de Duitse Romantici op een
fundamenteel andere wijze vertalen dan hun Franse
voorgangers uit de zeventiende eeuw. De laatsten
produceerden in hun vertalingen zogenaamde belles
infidéles. Een belle infidéle was een vertaling die het
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origineel herzag en corrigeerde zodat het voldeed aan
de normen in stijl, compositie en uitdrukking zoals
die toen golden. De achterliggende gedachte was

dat het Franse smaakoordeel en de Franse cultuur

als geheel superieur zouden zijn aan dat van andere
culturen. De aanpassing die de vertaling voltrok, was
dus in de ogen van de vertalers een verbetering en
verheffing van het origineel waardoor het eindelijk
voldeed aan de hoge standaard die de Franse cultuur
stelde.

De Duitse Romantici, daarentegen, voelden zich
onderdeel van een cultuur en een taal die eenheid en
identiteit ontbeerden en die pas vorm zouden kunnen
krijgen door en dankzij vertalingen. Als belangrijkste
voorbeeld gold voor hen Luthers Bijbelvertaling die,
zoals Berman opmerkt, voor het eerst een standaard
stelde voor de Duitse taal. Het is dus dankzij een
vertaling dat de Duitse taal haar eigen standaard uit-
vond. Voor de Duitse Romantici was vertalen daarom
geen poging een klassiek werk uit een vreemde
cultuur tot de eigen cultuur te reduceren, maar een
gesprek met het klassieke werk en een poging het hun
niet vertrouwde van dit klassieke werk in de eigen
taal en cultuur op te nemen zodat de eigen cultuur
hierdoor verrijkt werd en vorm kreeg. Berman laat
overtuigend zien dat het thema van de Bildung, de
culturele vorming, hand in hand gaat met dit idee
van vertalen: door het vreemde een stem te geven
in de eigen taal en dit zo te doen dat de vreemdheid
zichtbaar blijft in de vertaling kreeg de Duitse cul-
tuur voor het eerst vorm.

De uitgangspunten van de wijsgerige hermeneu-
tiek worden in dit eenvoudige voorbeeld van de
vertaling zichtbaar. Interpretatie is alleen daar nodig
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waar we geconfronteerd worden met wat ons niet
vertrouwd is. Interpretatie is bovendien een poging
om stem te geven aan het vreemde dat we aantref-
fen en het zo te vertolken in onze eigen taal dat het
betekenisvol voor ons wordt.> Het voorbeeld van de
vertaling laat zien dat deze vertolking onze taal niet
ongemoeid laat: niet alleen verandert een verta-

ling onze taal, zoals Luthers Bijbelvertaling in de
geschiedenis van de Duitse taal heel pregnant laat
zien, de vertaling van de zin die we in het vreemde
aantreffen en die we ons in de vertaling toe-eigenen
breidt tevens onze eigen zinshorizon uit. De vertaling
verbreedt ons perspectief op de werkelijkheid. Dit
geldt mutatis mutandis voor elke interpretatie: ook al
vertrekken we altijd vanuit onze eigen vragen, onze
eigen gezichtspunten en onze eigen horizon, zoals
Gadamer betoogt, zodra we iets proberen te duiden,
verandert de betekenis die we in het geinterpreteerde
boek of kunstwerk ontdekken ons gezichtspunt. In
Gadamers formulering: de interpretatie voltrekt een
horizonversmelting tussen mijn horizon en de hori-
zon van het kunstwerk dat ik duid.

Volgens de wijsgerige hermeneutiek zitten we
als interpreterende wezens dus niet opgesloten in
onze horizon of ons perspectief. Dit is een van de
fundamentele principes van waaruit de wijsgerige
hermeneutiek vertrekt en waarop ze vertrouwt: al
vertrekken we altijd vanuit een bepaalde zinshorizon,
zijn we altijd op een bepaalde manier historisch en
cultureel gesitueerd en brengen we in onze duiding
van de werkelijkheid altijd onze eigen vooroordelen
mee, toch staan we open voor wat aan deze horizon
ontsnapt. Al kan de wijsgerige hermeneutiek dit
principe in strikte zin niet bewijzen, toch bewijst
dit principe elke keer zijn kracht: telkens opnieuw
staart het vreemde dat ons in een kunstwerk of in
een andere cultuur tegemoet treedt, ons niet blind
aan, maar we blijken het te kunnen begrijpen en het
blijkt betekenisvol voor ons te worden in en door de
interpretatie.

Dit betekent, ten slotte, niet dat het vreemde zich
volkomen laat toe-eigenen in de interpretatie. Elke
interpretatie is eindig. Het voorbeeld van de verta-
ling illustreert ook wat dat betekent. Een boek of een
gedicht laat zich op meerdere manieren vertalen en
elke vertaling laat een ander facet zien van het boek

of het gedicht. Evenzo is er nooit een uiteindelijke
interpretatie, maar altijd een veelheid van interpre-
taties die elk verschillende facetten laat zien van het
geinterpreteerde object. Bovendien, als we ons de
vraag stellen of een interpretatie adequaat is of niet,
staat ons eigenlijk maar één methode ter beschikking.
Er is geen universele maatstaf die we zouden kunnen
gebruiken om de adequaatheid van een interpretatie
aan af te meten. Wat de kracht of de zwakte van een
interpretatie is, wordt pas duidelijk in de vergelijking
met andere duidingen van hetzelfde object.
Ondertussen blijft het te interpreteren object het
verdwijnpunt van al die interpretaties. Dit object
blijft zijn vreemdheid behouden en zal door geen
enkele interpretatie uitputtend geduid kunnen wor-
den. Precies omdat het object vreemd blijft, roept het
steeds opnieuw om interpretatie. Het kunstwerk is
in dit opzicht het prototype van het object waardoor
de wijsgerige hermeneutiek zich in haar begrip van
de interpretatie laat leiden. Zoals een goed gedicht
of een goede roman zich nooit uitputtend lezen laat,
maar steeds weer tot nieuwe lezingen uitnodigt die
andere, ongedachte betekenissen in het gedicht of de
roman ontwaren, zo is het ons vreemde een voortdu-
rende vraag aan ons om het te interpreteren en op die
manier een onuitputtelijke bron van betekenis.

Noten

1. Hoe belangrijk het fenomeen van de vertaling is voor de
hermeneutiek, zie Gert-Jan van der Heiden, De stem van de
doden. Hermeneutiek als spreken namens de ander (Nijmegen:
Vantilt, 2012), 171-200.

2. Antoine Berman, Lépreuve de létranger. Culture et traduction
dans I'Allemagne romantique (Parijs: Gallimard, 1984). Berman
is een Franse filosoof en traductoloog in de traditie van
Heidegger, Gadamer en Ricoeur.

3. In De stem van de doden betoog ik hoe belangrijk juist het ‘stem

geven aan de ander’ is voor de hedendaagse hermeneutiek.
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Daan Wegener

Faust voor filosofen

Faust is bekend als de figuur die in zijn begeerte naar

wijsheid een pact met de duivel sluit. Daan Wegener

studeerde natuur- en sterrenkunde, geschiedenis en

filosofie van de wetenschap, promoveerde in 2009 en

is verbonden aan het Instituut voor de Geschiedenis en

Grondslagen van de Wiskunde en Natuurwetenschappen in

Utrecht. Hij laat zien dat uit Goethes Faust een heel ander

beeld naar voren komt.

Faust wordt herinnerd als de man die zijn ziel
verkocht aan de duivel in ruil voor kennis over het
wezen der dingen. Goethes Faust in het bijzonder
geldt als een zwaar filosofisch boek. Sinds de negen-
tiende eeuw behoren Duitse filosofen tot diens meest
invloedrijke interpretatoren. Maar wie de tragedie
ter hand neemt in de verwachting het verhaal te gaan
lezen van een naar kennis dorstende protagonist zal
bedrogen uitkomen. Faust, afgestudeerd filosoof, is
namelijk totaal gedesillusioneerd.

Al in de beroemde openingsmonoloog klaagt
Faust dat hij van filosofie, rechtsgeleerdheid, genees-
kunde en theologie weinig geleerd heeft. Uit frustra-
tie besluit hij zich in magie te verdiepen, “of mij der
geesten kracht en mond niet menig nieuw geheim
verkondt [...] dat ik ontdekke, wat de aard in hare
samenhang bewaart” (F1, 378-9, 382-3)' Hij opent
een boek van Nostradamus en beschouwt het teken
van de macrokosmos. Teleurstelling volgt: “Welk
schouwspel! ach! maar ook niet meer dan dat!” (F1,
454-5) Vervolgens roept Faust met succes de ‘Erd-
geist’ op en waant zich even zijn gelijke. Maar deze
wijst hem juist hard terecht: “Gij lijkt de geest, die
gij verstaat, niet mij!” (F1, 512-3) Kennis levert Fausts
bemoeienis met de magie niet op.

Teleurstelling blijkt uit de wijze waarop Faust re-
ageert op zijn omgeving. Hij spreekt de maan toe die
door een raam in zijn studiekamer schijnt: “kon ‘k
[...] van alle wetenswalm ontladen, in uw gezonden
dauw mij baden!” (F1, 392, 396-7) Een schedel lijkt
naar hem te grijnzen, “dan dat uw brein eens als het
mijne faalde [...] naar waarheid dorstend, jammerlijk
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verdwaalde? ” (F1, 665, 667) Hij schaamt zich dat hij
ooit dacht met instrumenten de waarheid te kunnen
vinden: “Vol raadsels, zelfs bij lichte dag, laat de na-
tuur haar sluier niet verdringen, en wat zij wilde, dat
uw wezen nimmer zag, dat gunt gij met geen schroe-
ve’ en geen hefboom dwingen. ” (F1, 672-5) Met de
experimentele wetenschap had Goethe-Faust niet
veel op — om over de mathematische fysica maar te
zwijgen. Assistent Wagner is juist optimistisch over
de mogelijkheden van de wetenschap. Faust: “Heil
hem, in wie de hoop nog leeft uit deze zee van dwa-
ling op te duiken!” (F1, 1064-5)

Goethes Faust sluit — overeenkomstig de legende
— een pact met de duivel, Mephistopheles, maar
kennis over het wezen der dingen speelt hierin geen
rol. Faust daagt Mephistopheles uit: “Zo ik mij ooit
verzaad aan rust zal overgeven, zo zij het ook met
mij gedaan! ” (F1, 1692-3) Zover komt het niet. Rus-
teloos en ontevreden blijft Faust tot het einde. In de
tussentijd beleeft hij een serie avonturen. In het eer-
ste deel van Faust bezoekt hij een kroeg in Leipzig,
ondergaat hij een verjongingskuur en bezwangert
een meisje — “zij is toch meer dan veertien jaar” (Fu,
2627) Met de dorst naar kennis lijkt het dan defini-
tief gedaan. Tegen zijn liefje, Gretchen, zegt hij: “Eén
blik van jou, één woord is mij meer waard dan alle
wijsheid dezer aard” (F1, 3079-80) Niet veel later
vermoordt hij haar broer om vervolgens een zwarte
mis te bezoeken: “Men stroomt de Boze toe bij
hopen; meen’g raadsel moet zich daar ontknopen.”
(F1, 4039-40) Zo blijft Faust tussen de bedrijven door
toch nog nieuwsgierig.
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Wordt Faust I nog min of meer bijeengehouden
door de zogenaamde Gretchen-tragedie, de gebeur-
tenissen in Faust II zijn nauwelijks nog aan ruimte
en tijd gebonden. Faust voert papiergeld in aan een
keizerlijk hof, bezoekt ‘de moeders’ in een imaginaire
ruimte, roept Paris en Helena op in een soort illusi-
onistische show en verliest het bewustzijn wanneer
hij haar schone gestalte aanraakt. In zijn droom daalt
hij af in de onderwereld, verovert hij alsnog Helena
en verwekt ook bij haar een kind. Eenmaal ontwaakt
uit zijn zoete droom, beslist Faust een veldslag van
de keizer. Als beloning voor zijn overwinning krijgt
hij een stuk land aan de kust, waar hij polders en een
wereldomvattend rijk opbouwt. Na zijn dood wordt
Faust verlost door engelen, onder het motto: “Wie
tot het eind volhardend streeft, hem kunnen wij
bevrijden.” (F2, 11936-7) In de hemel is hij weer met
Gretchen verenigd.

Faust mag dan meer een ‘doener’ dan een ‘denker’
zijn, toch heeft hij bij al zijn avonturen de hulp nodig
van Mephistopheles, van bovennatuurlijke krachten,
van magie. “Het is toch niet heel pluis daarmede!”
(F1, 2894), voelt Gretchen al. In het tweede deel keert
deze opmerking herhaaldelijk terug. Zijn bemoeienis
met magie heeft Faust misschien geen wijsheid op-
geleverd, maar wel vrouwen en macht. Aan het einde
van zijn leven realiseert Faust zich deze afhankelijk-
heid maar al te goed. “O kon ik de magie toch maar
ontberen, haar toverspreuken heel en al verleren;
stond ik voor u, Natuur, als een vrij man, een mens te
zijn loonde de moeite dan” (F2, 11404-7) Maar Faust
kan niet zoals Prospero in The Tempest zijn toverstaf
begraven. Geen applaus zal zijn schip naar het vaste
land blazen. Alleen een willekeurig goddelijk ingrij-
pen redt hem van de eeuwige verdoemenis.

Goethes Faust is niet goed samen te vatten. Even-
min laat het zich terugbrengen tot een leidend filo-
sofisch ‘idee’. In zijn correspondentie en gesprekken
heeft Goethe hierover diverse opmerkingen gemaakt.
De Duitsers, zo meende hij, waren een tot speculatie
geneigd volk. Hij werd tijdens zijn leven overladen
met vragen over wat precies het ‘idee” achter zijn
Faust was. Goethe kon daar echter geen antwoord op
geven. Kunst, zo meende hij, werd niet door concep-
ten bepaald. Het creatieve genie werkt half onbewust
(zelf een echo van kantiaans gedachtegoed). Je zou
kunnen zeggen: “Vol raadsels, zelfs bij lichte dag, laat
de kunst haar sluier niet verdringen.” Als geheel blijft
Faust altijd ‘inkommensurabel, zoals Goethe tegen
Eckermann zei.

In Goethes kunst- en natuuropvatting domineert
het anti-reductionisme. Mephistopheles zegt over
het wetenschappelijk reductionisme: “Dan heeft hij
de delen in zijne hand, men mist helaas slechts ’t
geestelijk verband!” (F1, 1938-9) Ook het werk van de
dichter lijkt gedoemd in stukken verloren te gaan. In
het voorspel op het toneel zegt de theaterdirecteur

tot grote verontwaardiging van de dichter: “Waar
veel gebracht wordt, kunnen veel ontvangen [...] Wat
geeft het, of ge iets groots hebt voortgebracht, ’t Pu-
bliek zal ’t altijd uit elkander plukken.” (F1, 97, 102-3)
Zo blijft de poéet noodzakelijk onbegrepen. Een al-
legorie van de poézie, in deel twee, strooit achteloos
juwelen uit over de menigte. Maar de mensen grijpen
mis wanneer ze de kleinoden proberen te vangen.

Eindigen ook wij met lege handen? Gelukkig
kunnen we de opmerking van de theaterdirecteur
onderschrijven en er tegelijkertijd een positieve
invulling aan geven. Goethes Faust biedt voor elk wat
wils, dus ook voor filosofen. De terechtwijzing van
de Erdgeist - “gij lijkt de geest, die gij verstaat” — is
te lezen als een hermeneutisch principe. Iedereen zal
het meesterwerk op zijn eigen manier ontsluiten. Bij
het herlezen, in verschillende levensfasen, kan Faust
een andere indruk op je maken. De werkingsgeschie-
denis laat zien hoe Faust steeds weer vanuit nieuwe
perspectieven is geinterpreteerd. Eensgezind is men
slechts over één ding: “de onbegrijplijk grote werken
zijn heerlijk als op de’ eerste dag” (F1, 249-50)

Noten

1. De vertalingen zijn van C.S. Adama van Scheltema (deel 1) en Nico

van Suchtelen (deel 2).
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Marcel Proust: een impressie in metaforen

Het monumentale, zevendelige Op zoek naar de verloren tijd van Marcel

Proust: menigeen kent de titel, maar weinigen durfden het geuzenwerk aan.

Miriam Rasch studeerde literatuurwetenschap, filosofie en ethiek, las Op

zoek van kaft tot kaft en gaat in op de wijsgerige betekenis van het werk en

de relatie tussen lezen, leren en leven. Op haar blog vind je meer over

literatuur, filosofie, zeltkennis en levenskunst: miriamrasch.nl.

Want het instinct schrijft de plichten voor en het
verstand verschaft de voorwendselen om ze te
omzeilen. Alleen, in de kunst doen excuses niet mee,
tellen bedoelingen niet, ieder ogenblik moet de
kunstenaar naar zijn instinct luisteren, en vandaar
dat kunst het meest werkelijke is dat er bestaat, de
meest strikte levensschool, en het ware Laatste
Oordeel.!

Wat voor kennis kan literatuur de lezer geven? Marcel
Proust zet hoog in: literatuur brengt zicht op de waar-
heid. Een waarheid die gegrond is in de particuliere
ervaring, maar die wel degelijk verwijst naar algemeen-
menselijke ‘wetter’. Door het gemeenschappelijke van
verschillende ervaringen te beschrijven is het mogelijk
zulke wetten te ontdekken. Zelfkennis is de eerste stap
in dit lezen ‘naar de waarheid’ en zelfdeceptie de groot-
ste belemmering. Kunst werkt daarbij als een katalysator
door de ‘impressie, waarvan de geur van de in thee
gedoopte madeleine wel de meest beroemde is.

Een aantal metaforen die Proust gebruikt in A la
recherche du temps perdu kunnen dit verder verhelderen:
het zelf als innerlijk boek, literatuur als optisch instru-
ment, en de emotionele impressie als een chemische
reactie.

Proust beschrijft het zelf dat verkend moet worden als
een ‘innerlijk boek, en het lezen ervan als ‘een schep-
pingsdaad’ Er bestaan, zegt Proust, twee ‘zelven’: een
oppervlakkig, veranderlijk zelf dat correspondeert met
de verschijningswereld van de fenomenen, en het ‘ware
zelf’ dat de verschijning transcendeert en een gedeelde,
menselijke kern heeft. Zelfkennis is kennis van dit
laatste zelf, dat zich openbaart in patronen die door de
oppervlakte heen breken.

Kennis van de (menselijke) werkelijkheid ontstaat op
het moment dat het oppervlakkige, logische aanschijn
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van de fenomenen wordt weggetrokken. De buitenwe-
reld moet door het innerlijk heen gaan om betekenis te
krijgen, een betekenis die vooral bestaat uit verbanden.
Met het ontcijferen van je innerlijk boek creéer je wer-
kelijkheid. Wat tot dan toe een platte, zinloze omgeving
was, krijgt betekenis. Het innerlijk en de buitenwereld
onderhouden een dynamische relatie met elkaar.

Een voorbeeld zijn de opeenvolgende liefdes van de
verteller in A la recherche. De vrouwen zijn als pop-
pen die hem onverschillig blijven tot ze min of meer
toevallig diepte krijgen. Of dat gebeurt heeft weinig te
maken met de vrouwen zelf — zij krijgen hun beteke-
nis van geliefde door iets wat aanwezig is in de verteller,
niet door hun eigen persoonlijkheid. Of het nu gaat om
Gilberte, de Duchesse de Guermantes of Albertine, hun
voorkomen als geliefde is een schepping van Marcel.
Naarmate het verhaal verstrijkt begint hij de onderlig-
gende patronen te zien in de oppervlakkige verschijnin-
gen: hij aanbidt niet Gilberte, Albertine enzovoort — hij
aanbidt onbereikbare vrouwen.

‘Echte’ boeken van papier en inkt dragen op hun beurt
bij tot het begrijpen van het innerlijk boek. De roman is
een ‘optisch instrument’:

In werkelijkheid is iedere lezer wanneer hij leest de
lezer van zichzelf. Het werk van de schrijver is niets
anders dan een soort optisch instrument dat hij de
lezer aanbiedt teneinde hem in staat te stellen te
onderkennen wat hij zonder het boek misschien niet
bij zichzelf zou hebben waargenomen. (249)

Literatuur werkt als een bril die de blik scherpt. De
verkregen zelfkennis wijst in het beste geval voorbij de
particulariteit op algemene (psychologische en morele)
wetten. Door het lezen over Prousts opeenvolgende
geliefdes krijg je grip op je eigen blinde vlekken én kun
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je die herkennen bij anderen.

Het lezen van literatuur als oefening voor het lezen
van het zelf duidt Martha Nussbaum in Love’s Knowledge
met het Aristotelische begrip ‘perceptie’ — een begrip
dat echoot in de ‘visuele’ metafoor van het optische
instrument. Perceptie is “some sort of complex responsi-
veness to the salient features of one’s concrete situation.”
Belangrijk is dat perceptie niet alleen in de rede zetelt
(waar we het inzicht in algemene wetten zouden plaat-
sen), maar ook — vooral — in de emoties en de verbeel-
ding.

Ook voor Proust is perceptie of zelfkennis vooral af-
hankelijk van emoties en zintuiglijke indrukken: het zien
van een schilderij, een steek van jaloezie, de droom. Een
enkele indruk is daarbij niet voldoende; een veelheid aan
impressies is nodig om tot inzicht te komen. De schrijver
heeft, “om tot omvang en consistentie, tot algemeen-
heid, tot literaire werkelijkheid te komen, net zoals [de
schilder] veel kerken moet hebben gezien om er één
te schilderen, ook vele mensen nodig voor één gevoel”.

(245)

Perceptie bestaat voor Proust eruit het verband te zien
tussen particuliere situaties en personen, zonder het
particuliere daarbij op te heffen. Elders noemt Proust
de telescoop en de microscoop als twee polen van het
schrijven. Je tuurt door de telescoop naar de overkoe-
pelende verbanden, en door de microscoop naar de
allerkleinste particulariteiten.

De successie van de geliefden van de verteller kan
dit verduidelijken. Het patroon van liefde is in eerste
instantie particulier: athankelijkheid van en ziekelijke
jaloezie tegenover individuele vrouwen. Tegelijk over-
stijgen de patronen het eigen ik en krijgen algemene
geldigheid. Het feit dat geliefden elkaar opvolgen en
stuk voor stuk het predicaat ‘ware liefde’ kunnen krij-
gen, is een voorbeeld van zo'n algemene wet. Een andere
is de al genoemde neiging tot zelfdeceptie: men zegt tot
zichzelf dat de eerste geliefde helemaal niet zo bijzonder
was, dat men nooit zoveel om haar gaf als om de tweede.
“Ze was heel lief”, zeg je, terwijl daarachter schemert “Tk
vond het plezierig om haar te kussen” (253)

Een andere manier waarop literatuur zelfkennis ver-
schaft, is de beroemde Proustiaanse ‘impressie, die

een kortstondige blik biedt op de waarheid, die in het
dagelijks leven verborgen blijft of genegeerd wordt.

De impressie kan heel mooi zijn, bijvoorbeeld als een
kunstwerk haar veroorzaakt, maar is toch meestal pijn-
lijk. We worden geconfronteerd met onze leugenachtig-
heid, met een kant van onszelf waar we rekenschap van
moeten geven.

De impressie is voor de schrijver wat het experiment
voor de geleerde is, met dit verschil dat bij de
geleerde het werk van het verstand van tevoren
geschiedt en bij de schrijver achteraf. (215)

De schrijver moet te werk gaan als een wetenschapper,
waarbij de wereld het laboratorium is, zijn leven het
experiment, de chemische reactie het resultaat.

Maar wat is nu de betekenis van die chemische re-
actie? De impressie geeft niet alleen een flits van inzicht
in iets bestaands, maar verandert dat ook. Met betekenis
komt verandering — een impressie kan een ander licht
op het verleden werpen en op die wijze het hier en nu
beinvloeden.

Wanneer Marcel bijvoorbeeld hoort van Aberti-
nes vertrek, begrijpt hij dat hij niet alleen maar heeft
gewacht op het juiste moment om haar weg te sturen,
maar al die jaren daadwerkelijk van haar hield. Hij heeft
zichzelf voor de gek gehouden, durfde zijn liefde niet
aan zichzelf toe te geven uit angst voor liefdesverdriet.
Vanuit dit zelfinzicht onderzoekt hij de mens in het
algemeen en concludeert dat elke liefde uiteindelijk ver-
vangbaar is. Wat gebeurt er? In volgende relaties zal hij
steeds denken aan de vervangbaarheid van zijn geliefde.
De impressie heeft niet alleen iets blootgelegd, maar ook
gecreéerd.

Voor Proust is de rede de oorzaak van de zo wijdver-
breide zelfdeceptie. De mens weet best hoe (slecht) de
wereld in elkaar zit, maar zet voortdurend zijn verstand
in om deze kennis te onderdrukken. Het verstand zegt
dat je minnares, anders dan alle andere vrouwen die je
hebt gekend, de ware liefde is, terwijl je eigenlijk weet
dat je dat bij die anderen ook dacht. Noemen we dit me-
chanisme het verstand, dan is het het intellect dat door
het zelfbedrog heen kan breken door een stem te geven
aan de impressie. Eerst is er de indruk die verstandelijke
redeneringen ‘ontzet, vervolgens moeten we die indruk
intellectueel doorvorsen, bijvoorbeeld door te schrijven.

De impressie is altijd een concrete gebeurtenis die
wordt veroorzaakt door iets particuliers, bijvoorbeeld
een bepaalde vrouw of een muziekstuk. In de inter-
pretatie van een reeks impressies moet het particuliere
daaruit losgeweekt worden om het algemene patroon
zichtbaar te maken.

Veel lezen kan de beperking van de ervaring aan-
vullen. Literatuur is een bron van impressies, die de
werkelijkheid laten zien zoals ze is, bevrijd van alle be-
drieglijke lagen. Impressies kunnen bovendien verande-
ring initiéren. Daarom is lezen niet alleen een bron van
(zelf)kennis, maar ook een ervaring waar je aan begint
zonder te weten hoe je er na de laatste bladzijde weer uit
komt.

Noten

1. Marcel Proust, Op zoek naar de verloren tijd. Deel VII: De tijd
hervonden (Amsterdam, 2002), 214. Alle verdere
paginaverwijzingen zijn naar deze uitgave.

2. Martha Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and
Literature (New York/Oxford, 1992), 55.
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Philip Westbroek

Fjodor Dostojewski duikt altijd weer op in lijstjes van
belangrijkste werken uit de wereldliteratuur en zijn
thema’s blijven prikkelen. Hoewel zijn literaire vorm
met recht ‘modern’ genoemd kan worden, lijkt dit
minder van toepassing op de inhoud.

studeerde theologie, klassieke talen en
Slavische talen, promoveerde op een proefschrift over
de Nietzsche- en Wagnerreceptie in het Russisch
modernisme en is verbonden aan de Universiteit van
Amsterdam. Hij gaat in op deze schijnbaar

tegengestelde tendensen in Dostojewski’s werk.

ARTIKEL

Wat Dostojewski voor filosofen interessant maakt,
zijn de vragen die hij stelt. Wat hem voor theologen
interessant maakt, zijn de antwoorden die hij geeft.
Dostojewski is als denkende schrijver of schrijvende
denker misschien wel de enige Russische ‘filosoof’
die in het westen echt breed bekend is. Mensen die op
de hoogte zijn van het werk van Solovjov, Berdjaev of
Sjestov hebben al een zekere, verder dan gemiddeld
gaande kennis van de wijsbegeerte enerzijds of de
Russische cultuur en literatuur anderzijds. Iedereen
daarentegen kent Dostojewski, zijn Misdaad en straf,
De idioot, De gebroeders Karamazov of de getergde
held uit de Aantekeningen uit het ondergrondse.
Daarom is het de moeite waard nader in te gaan op de
vraag wat we heden ten dage kunnen ‘leren’ van deze
denker, die Nietzsche, Freud, Barth, Camus, Zizek en
vele anderen heeft geinspireerd.

Een poging deze vraag te beantwoorden brengt
ons op het begrip van de moderne mens en de moder-
niteit. Dit begrip heeft een lange cultuurgeschiede-
nis, die begint in de late oudheid en culmineert in de
literatuur van de zeventiende eeuw en de filosofie van
de negentiende eeuw, en is een modewoord geworden
in de twintigste eeuw. Hegeliaans gesproken begint
de moderniteit bij de overgang van de filosofie van de
substantie naar het subjectsdenken. Het zijn niet lan-
ger de eeuwige waarheden die in het denken worden
‘afgebeeld, maar het denkende subject werkt zelf mee
aan de totstandkoming van waarheid, al dan niet in
een proces van dialectische interactie met de objectie-
ve werkelijkheid. In de kunsten ligt het anders. Daar
begint de moderniteit pas echt in het modernisme
van het begin van de twintigste eeuw en wordt juist de
romantiek, de tijd waarin Hegel de filosofische mo-
derniteit ‘afkondigde’ als reactionair verworpen. Deze
paradox werpt een interessant licht op de schrijver die
daar precies tussenin valt: Dostojewski. Ik wil daarom
de these onderzoeken dat Dostojewski als schrijver
vooruitgrijpt op het modernisme in de kunst, maar
als denker juist teruggrijpt op het premoderne (of
beter: premodernistische) van voor de subjectsfiloso-
fie, die sinds het Duitse idealisme (en daar nemen we
Kant dan voor de eenvoud bij) ‘die denkenden Kopfe
Europas’ beheerst.

Laat ik beginnen met het eerste punt. Sinds het
lange tijd vergeten werk van de Russische wetenschap-
per Michail Bachtin in West-Europa (aanvankelijk in
de Verenigde Staten) bekend werd, is het gemeengoed
geworden de romans van Dostojewski als polyfoon op
te vatten. Dit aan de muziek ontleende begrip duidt
op het naast elkaar bestaan van verschillende stem-
men in het betoog, die in tegenstelling tot de traditi-

onele realistische roman een zo grote mate van zelf-
standigheid krijgen, dat de auteursinstantie (of beter:
de verteller) hierachter verdwijnt. De traditionele,
auctoriale verteller (in de literatuurwetenschap de
instantie die alle touwtjes in handen heeft) doet een
stap terug voor de min of meer autonome dynamiek
van de personages. Tegenwoordig vinden we dit in
twee opzichten modern. Ten eerste anticipeert dit op
de ‘tussenhaakjesplaatsing’ van de verteller of auteur,
hetgeen we zowel in verband brengen met de experi-
menten met de verteltechnieken van het modernisme,
als met de deconstructie van het postmodernisme,
waarbij met de vernietiging van de verteller ook met-
een de auteur uit beeld verdwijnt en een tekst volgens
Derrida alles kan betekenen. Ten tweede menen we in
deze polyfonie een soort eigentijdse quasiparlemen-
taire ruimte van vrije meningsuiting te zien, hetgeen
we vanuit hedendaags perspectief als ‘modern’ par
excellence beschouwen. Bachtins inzicht heeft een
fundamenteel nieuw licht geworpen op het werk van
Dostojewski. Het is mijns inziens alleen wel het geval
dat de eenzijdige West-Europese receptie van zijn
Problemen van het werk van Dostojewski uit 1929 een
merkwaardige schaduw heeft geworpen op een veel
fundamentelere kant van Dostojewski’s werk: zijn
diepe religieuze overtuiging, die we in zekere zin juist
‘premodern’ of ‘premodernistisch’ zouden moeten
noemen (en die overigens gedeeld werd door Bachtin,
wat nogal eens vergeten wordt).

Hiermee kom ik op het tweede punt. Dostojewski
maakte door persoonlijke omstandigheden een ont-
wikkeling door die tegengesteld was aan de heersende
tendens van de negentiende eeuw. Vertoonde het
algemene cultuurbeeld bij velen de overgang van het
christelijke verleden naar de socialistische (of libera-
le) toekomst zonder God, zo was dit voor Dostojews-
ki precies omgekeerd. Dostojewski begon met het
socialisme. Hij schreef zijn eerste sociaal-kritische
novellen (onder andere Arme mensen en Vernederden
en gekrenkten) in een tijd waarin hij groot enthousi-
asme koesterde voor de ideeén van sociale emancipa-
tie van de onderklasse. Hij was zelfs lid van een groep
rond ene Petrasjewski, maar deze werd opgerold, de
leden werden veroordeeld en Dostojewski stond met
een aantal geestverwanten in de winter van 1849 voor
het vuurpeloton. De tsaar verleende hun echter op
het laatste moment gratie (een macabere grap) en de
straf werd omgezet in dwangarbeid.

De jaren die volgden zijn door Dostojewski
beschreven in zijn Aantekeningen uit het dodenhuis.
In gevangenschap ziet Dostojewski de mens tot het
diepste vernederd maar leert hij tegelijkertijd de
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fundamentele menselijke waardigheid kennen die
altijd in ieder mens overblijft. Dit humane residu
toonde hem het gezicht van Christus, dat spreekt

uit het gelaat van iedere andere mens (om Levinas
vrij te parafraseren). Als we van iedere waardigheid
ontdaan zijn, als we gereduceerd zijn tot een anoniem
en onherkenbaar wezen, als we oog in oog staan met
de dood, spreekt in de ervaring van Dostojewski de
levende stem van Hem die aan het kruis stierf.

Deze confrontatie met het naakte, uit-

gebeende bestaan heeft de uiteinde-

lijke vorm bepaald van zijn diepe

psychologische en existentiéle

inzicht, dat hem tot op de

dag van vandaag tot een

universeel aansprekende

schrijver maakt.

Gelouterd keerde
Dostojewski terug
naar Petersburg om
zijn belangrijkste
werken te schrij-
ven, om te begin-
nen de Aante-
keningen uit het
ondergrondse. De
verdrukte mens
in de grote stad
revolteert tegen
de hoogmoedige
aanspraken van
de vooruitgang,
maakbaarheid,
prestatiedrang
en menig andere
‘moderne’ idiotie (ter
illustratie wordt het
Londense Crystal Palace
als huiveringwekkende
metafoor gebruikt). Deze
held - beter: antiheld - blijft
echter passief. Wanneer hij actief
wordt, in de vorm van Raskolni-
kov uit Misdaad en straf, moet hij vol
Nietzscheaanse hoogmoed eerst twee mensen
vermoorden alvorens tot inzicht en boetedoening te
komen. Raskolnikov, wiens naam fijnzinnig verwijst
naar de bijl waarmee hij zijn moorden begaat en het
‘schisma’ met de bestaande wereld dat hij vertegen-
woordigt, ziet zijn zonde in, volgt Christus in diens
kenosis en ziet het licht van een nieuw leven.

Met het socialisme (vrijheid, gelijkheid en broe-
derschap zonder God) rekent Dostojewski af in zijn
Demonen (ook vertaald als: Boze geesten of Duivels),
de roman die juist de extreem socialistische extisten-
tialisten beinvloedde. Camus grijpt hier onder andere
in zijn Mythe de Sisyphe op terug bij zijn behandeling
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van de meest fundamentele vraag van de mens (of
het leven wel de moeite waard is) in het kader van de
zelfmoord van een van de personages. Dostojewski
poneert hierin de wezenlijke keuze tussen de god-
mens (de vergoddelijkte mens, de Nietzscheaanse
iibermensch) of de Mensgod (Christus). De eerste
leidt tot verderf, de tweede tot verlossing.

Ook Dostojewski’s opus magnum, De gebroeders

Karamazov, laat weinig ruimte voor twijfel.
Drie broers belichamen een gezicht
van Rusland: Aljosja (het Heilige
Rusland), Ivan (de nihilistische,
westers georiénteerde intel-
lectueel) en Dmitrij (het
chtonische Rusland). Ter-
wijl hun bastaardbroer
hun vader vermoordt,
voelen zij zich al-
lemaal verantwoor-
delijk. Ivan worstelt
met het probleem
dat als God niet
bestaat alles ge-
oorloofd is. Zijn
verhaal over de
Grootinquisiteur
toont een wereld
waarin Christus
niet meer nodig
is. Ivan krijgt een
angstaanjagend
visioen van de
duivel en wordt
gek. Aljosja, de
jongste, toont in
zijn onmacht aan dat
de nieuwe heerschap-
pij van Christus nog
ver weg is, maar Dmitrij,
de wildebras, voltrekt de
verlossende daad: hij neemt
de schuld op zich en zuivert de
verdorven familie van de smet van
vadermoord. Hiermee overtrof Dos-
tojewski Nietzsche, de filosoof die hem zo
bewonderde. Zarathustra’s opmerking ‘blijf de aarde
trouw’ wordt belichaamd door Dmitrij, volgens zijn
naam ‘zoon van Moeder Aarde) waarbij hij wel de
hemel iets naderbij weet te halen.

Zo vormt Dostojewski dus een onuitputtelijke
paradox: zijn schrijverschap wijst vooruit, zijn
denkerschap grijpt terug. Hoewel zijn antwoorden
misschien geen grootse toekomst beschoren zijn, zijn
het toch de vragen, die tot deze antwoorden leidden,
die onze moderne zelfgenoegzaamheid blijvend en
heilzaam zullen ondermijnen.

STUDENTEN-ESSAY

Mattijs Glas

Close encounter of the third kind

Een flink deel van de boeken van Sartre bestaat uit literaire
werken. Literatuur is bij hem een verlengstuk van zijn
filosofische teksten. Het existentialisme druipt zon beetje
van de pagina’s af. Er zijn natuurlijk nog meer voorbeelden
te vinden van filosofen die literaire werken schreven om
hun gedachten over te brengen. Dichtbij Sartre vinden we
Simone de Beauvoir, iets verder daarvandaan Rousseaus
Julie, ou la nouvelle Héloi'se, Voltaires Candide, en natuurlijk
Also sprach Zarathustra van Nietzsche.

Dat zijn allemaal voorbeelden van filosofen die
welbewust ideeénromans schreven. Een tweede genre in
de categorie filosofie en literatuur is natuurlijk dat van
niet-filosofen die boeken schrijven. Denk aan Dostojewski,
Kafka, Borges en Kundera. Hun boeken werden meer dan
eens door filosofen aangehaald om ideeén te verduidelij-
ken of analogieén te creéren, maar ook zij stopten meer of
minder expres filosofische ideeén of thema’s in hun werken.

Waar de meeste dingen in het leven vanzelfsprekend
zijn, verwondert de filosofie zich over de toestanden in de
werkelijkheid en stelt vragen over de aard van de (vanzelf-
sprekende dingen in de) werkelijkheid. We staan er nauwe-
lijks bij stil dat we in een samenleving wonen, kunnen zien,
en een neus en emoties hebben die ons leven grotendeels
dicteren. Boeken als Stad der blinden van Saramago, Robin-
son Crusoe van Defoe, lemand, niemand en honderdduizend
van Pirandello en Houellebecqs Mogelijkheid van een eiland
zijn romans die elk één specifieke alledaagsheid veranderen
en daarmee laten zien wat de impact van het ontbreken
daarvan is.

We kunnen uit dat type boeken een derde, ietwat moei-
lijker definieerbaar genre filteren: dat van de romans die
iets filosofisch zeggen over de aard der dingen doordat ze
ons met onze neus op de contingentie van sommige zaken
duwen. Daardoor kun je er al lezende achter komen dat
bepaalde filosofische vraagstukken of conclusies een andere
analyse of een ander antwoord behoeven.

In Stad der blinden wordt de bevolking van een
anonieme stad in korte tijd blind. De stroom valt uit, de
aanvoer van voedsel stokt en transport is onmogelijk.

Al snel vallen de meeste mensen terug op een barbaarse
modus van leven. Psycholoog Steven Pinker schreef dat hij

Mattijs Glas

een Bakoeniaans anarchist was, totdat hij de staking van de
politie van Montreal meemaakte. Binnen enkele minuten
na de afkondiging daarvan was de eerste bank overvallen,
en niet lang daarna braken er rellen en plunderingen uit.
Blijkbaar moet een handhaafbare samenleving aan een
aantal vereisten voldoen. Een functionerende politiemacht
is er daar één van, maar zien blijkt ook een zeer belangrijke
voorwaarde. Echter, wie zou laatstgenoemde voorwaarde
vOor het lezen van Stad der blinden als antwoord hebben
gegeven als iemand had gevraagd om een dergelijk lijstje
van vereisten op te stellen?

Een ander voorbeeld is liefdesverdriet. Iedereen weet
hoeveel pijn het doet om een geliefde te verliezen en de
meeste mensen zouden zichzelf die pijn het liefst besparen,
maar welke prijs is men bereid daarvoor te betalen? In
Mogelijkheid van een eiland zien we een ras van klonen dat
van emoties is verlost: ze hebben geen last van angst, boos-
heid, liefdesverdriet of jaloezie, en zijn dus een soort van
perfecte stoicijnen geworden. Daardoor missen ze echter
wel plezier, extase, liefde en begeerte. Houellebecq laat zien
hoe hun levens geen pieken en dalen kennen en rustig maar
onvoorstelbaar onmenselijk voortkabbelen. Het stoicijnse
streven naar ataraxia komt dankzij Eiland in een heel ander
licht te staan.

Dergelijke boeken hebben de functie van een Den-
nettiaanse intuition pump. Volgens Dennett zijn intuition
pumps dan ook geen “arguments, theyre stories. Instead of
having a conclusion, they pump an intuition. They get you
to say Aha! Oh, I get it!”

Gedachte-experimenten helpen aldus niet alleen om
je blik te verbreden, maar stellen je in staat om bepaalde
filosofische thema’s op een nieuwe manier te beleven en
daardoor anders te analyseren. Binnen de filosofie is de
aandacht tot nu toe eigenlijk exclusief uitgegaan naar filo-
sofische intuition pumps zoals Descartes’ Cogito ergo sum en
Searles Chinese Room, maar er zou wel wat meer expliciete
aandacht mogen komen voor literatuur van het derde
genre, zoals in de hierboven besproken werken. Die kunnen
namelijk meer voor de filosofie betekenen dan je op basis
van de kaft zou denken.
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Tim van Wessel

Plagiaat - zes tinten grijs?

Het begrip plagiaat omvat meer dan men op het eerste
gezicht zou denken. Desgevraagd zijn de meeste academici
wel in staat om een meer of minder volledige definitie

van plagiaat te reproduceren. Zo ook de ongeveer tach-

tig bachelor- en masterstudenten die deelnamen aan de
scriptieworkshop ‘Concept tot Uitvoering’ op 18 februari,
georganiseerd door enkele promovendi van de faculteit
Geesteswetenschappen en studiestichting Alias van Taal- en
cultuurstudies. Echter, getuige de discussie tijdens de work-
shop, het idee over plagiaat is in de praktijk een stuk minder
zwart-wit dan een definitie doet vermoeden.

Bijna elke discussie rondom plagiaat raakt op een goed
moment de definitie van het begrip. Jude Carroll heeft naar
aanleiding van een jarenlange verzameling van ideeén,
discussies, activiteiten en onderzoeksresultaten over het
voorkdmen van plagiaat een definitie beschreven die in veel
academische instituten gebruikt en geaccepteerd wordt. De
definitie is hier vertaald naar het Nederlands en omvat:

“Plagiaat is het, bedoeld of onbedoeld, uitgeven van
andermans werk alsof het eigen is, ter eigen voordeel”.!

De ervaring leert dat (naieve) personen die nog niet (veel)
met het onderwerp in aanraking gekomen zijn minder enge
definities van plagiaat hanteren, zoals ’intellectuele diefstal’
of ‘het letterlijk overnemen van (delen van) andermans
werk zonder fatsoenlijke bronvermelding. Wanneer we deze
definities vergelijken met de definitie van Caroll, zien we in
de laatste meerdere elementen terugkomen. Bijvoorbeeld
bedoeld of onbedoeld herinnert ons eraan dat ongeacht de
intentie er altijd sprake is van plagiaat. Studenten zijn soms
van mening dat, wanneer ze geen weet hadden van ander-
mans werk (bijvoorbeeld omdat de zoektocht naar litera-
tuur beperkt was), er geen sprake kan zijn van plagiaat. De
intentie kan eventueel wel gevolgen hebben voor de straf-
maat, bijvoorbeeld wanneer (bedoeld dan wel onbedoeld)
plagiaat geconstateerd wordt in een paper, thesis of publica-
tie. In het laatste voorbeeld zit nog een belangrijk element:
uitgeven, wat het verschil tussen privé en publiek domein
aangeeft. Er is alleen sprake van plagiaat wanneer het werk
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publiek gemaakt wordt. Alsof het eigen is, is een complex
begrip omdat het zowel ideeén, werk als woorden omvat.
De complexiteit zit vooral in het gebruik van ideeén van
anderen. Studenten wijzen er (vaak terecht) op dat ieder-
een ideeén van anderen gebruikt en daarop voortborduurt
(zoals de titel van dit stuk, die mij in een gesprek met mijn
vrouw over dit stuk aan de hand werd gedaan, en waarvan
het idee gebaseerd is op de trilogie van E.L. James?). Waar
ligt de grens voor het overnemen van een idee en wanneer
is het een nieuw idee? Uit bovenstaande voorbeelden blijkt
dat de gehanteerde definitie in zichzelf al gelegenheid biedt
tot discussie over de interpretatie en omvang van het begrip
plagiaat.

Daarnaast is een zekere mate van persoonlijke opvatting
over en ervaring met plagiaat onvermijdelijk en daarmee
ontstaat ook ruimte voor discussie. Om dit te illustreren
werd de studenten tijdens de workshop een vraag voorge-
legd vergelijkbaar met de volgende:*

Vanaf welke van de onderstaande situaties vindt u dat er
sprake is van plagiaat (waarbjj in situatie 1 zeker wel
sprake is van plagiaat en in situatie 6 zeker geen sprake
van plagiaat)?

1. Woordelijk kopiéren van een alinea zonder enige
bronvermelding of verwijzing.

2. Kopiéren van een alinea waarin u zelf kleine
veranderingen (enkele woorden en/of synoniemen)
hebt aangebracht, en de bron in de referentielijst
opnemen.

3. Een alinea knippen en plakken door enkele
zinnen uit een origineel te gebruiken en die aan elkaar
te schrijven, eventueel in een andere volgorde; geen
aanhalingstekens; wel verwijzing in de tekst (bijv.
Janssen 2013) en in de referentielijst.

4. Een alinea samenstellen door korte parafrases van
10-15 woorden uit verschillende bronnen te gebruiken
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en met eigen woorden aan elkaar te schrijven, alle
bronnen vermeld in de referentielijst.

5. Parafraseren van een alinea waarin substantiéle
wijzigingen in taal en organisatie zijn aangebracht,
nieuwe alinea is op een ander detailniveau geschreven,
verwijzing in de tekst (bijv. Janssen 2013) en in de
referentielijst.

6. Citeren van een paragraaf door het schuin af te
drukken met bronvermelding in de tekst en in de
referentielijst.

Onder de studenten in de workshop was antwoord 4 het
meest genoemde, maar alle antwoorden van 2-5 kwamen
voor. Uit persoonlijke ervaring en gesprekken met collega’s
blijkt dat ook onder docenten de grens niet overal de-

zelfde is. Docenten die veel contact hebben met onervaren
schrijvers geven aan: “2 is onacceptabel, maar wanneer ik ze
kan overtuigen dat de grens bij 3 ligt dan ben ik tevreden”.
Anderen geven juist aan dat de grens bij 4 of zelfs bij 5 zou
moeten liggen (bijvoorbeeld bij een masterthesis). Uit de
discussie in de workshop die volgde op bovenstaande vraag,
bleek dat met name naieve studenten hun beeld aanpassen
naarmate er vanuit verschillende perspectieven (definitie
versus praktijkoefening) naar plagiaat gekeken wordt. Bij
docenten wordt naar aanleiding van deze vraag soms dis-
cussie gevoerd over wat wenselijk of haalbaar is ten opzichte
van de ideale situatie. Dit suggereert dat de vorming van
een oordeel over plagiaat onderhevig is aan enige mate van
persoonlijke overtuiging en ontwikkeling van ideeén over
dit onderwerp.

Het uitgangspunt van de workshop was om een discus-
sie en bewustwordingsproces over plagiaat in gang te zetten.
Uit het bovenstaande kan het beeld ontstaan dat de definitie
en persoonlijke opvatting over plagiaat ruimte laat voor een
brede interpretatie van het onderwerp. De discussie over
de interpretatie van plagiaat vindt echter te allen tijde plaats
binnen de grenzen en regels van het eigen instituut. De Uni-
versiteit Utrecht heeft regelingen met betrekking tot plagiaat
en fraude, waarin helder gedefinieerd wordt wat wel en wat
niet is toegestaan.* Ook in de Onderwijs- en Examenrege-
ling is vastgelegd wat de formele gang van zaken is als er
een vermoeden van fraude/plagiaat is, en welke sancties er
opgelegd kunnen worden.

Desondanks blijft de discussie over plagiaat een com-
plexe. Om misverstanden te voorkomen is regelmatige
communicatie hierover met anderen (studenten, docenten,

% ] x

collega’s, onderzoekers, hoogleraren, et cetera) noodzake-
lijk. Belangrijk hierbij is om plagiaat in proportie te plaatsen
zonder op enige manier het belang ervan te ontkennen.
Uitgangspunt zou moeten zijn: ken de regels en gebruiken
van uw instituut. Als de regels niet (voldoende) uitgekris-
talliseerd dan wel bekend zijn, wordt het wellicht tijd om
een discussie te starten. Tips die hierbij nuttig kunnen zijn
(gebaseerd op Caroll 2002):

- Wees reéel en bekijk wat haalbaar is, bijvoorbeeld in
termen van tijd/kwaliteit — verzamelen van materiaal
voor een plagiaatbeschuldiging kost uren tot dagen,
leren om plagiaat te voorkomen kost dagen tot weken,
en inbedding van plagiaatregels en ‘good practices’ in
een instituut kost jaren.

- Deel uw overtuigingen en motivatie met uw omgeving.
- Wees flexibel en bereid om uw benadering ten opzichte
van plagiaat te (her)overwegen.

Het onderwerp plagiaat komt met enige regelmaat ter
sprake in het onderwijs. Uit mijn ervaring is het voor zowel
de student als de docent niet altijd helder hoe een ander
erover denkt. Dit geldt niet alleen voor plagiaat, maar ook
voor andere onderwerpen gerelateerd aan het wetenschap-
pelijk schrijven, zoals het type en de kwaliteit van bronnen,
en, in groepsproducten, samenwerken versus meeliften. In
analogie met het bovenstaande kan ook over deze onder-
werpen een discussie opgezet worden. Voor zaken gerela-
teerd aan het wetenschappelijk schrijven en andere acade-
mische vaardigheden biedt het Centrum voor Onderwijs en
Leren diverse cursussen aan voor studenten (www.uu.nl/op-
kikker), promovendi en postdocs, maar ook voor docenten
en promovendibegeleiders (www.uu.nl/onderwijsadviesen-
training — klik op ‘hoger onderwijs’), bijvoorbeeld over het
begeleiden van studenten bij dergelijke kwesties.

Noten

1. Jude Caroll, A handbook for deterring plagiarism in higher education
(Oxford Centre for Staff Learning and Development, 2002).

2. E. L. James, Fifty Shades Of Grey.

3. Gebaseerd op een oefening uit John Swales en Christine Feak,
Academic writing for Graduate Students (University of Michigan,
1994).

4. http://www.uu.nl/NL/Informatie/studenten/regelingen/
onderwijsregelingen/plagiaat/Pages/default.aspx.

W
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ACTUEEL

Frans Willem Lantink

Benedictus XVI en Franciscus: functies en
symboliek van het pausschap in de
eenentwintigste eeuw

Bij zijn laatste offici¢le audiéntie van het kardinalencollege
in het Vaticaan op 28 februari 2013 sprak paus Benedictus
XVI zijn absolute gehoorzaamheid uit aan zijn opvolger.
Daarmee werd weer een opmerkelijk detail toegevoegd

aan dit unieke vrijwillige aftreden van een paus sinds 1294."
Gehoorzaamheid 4an de paus is zelf immers het fundament
van de — moderne — rooms-katholieke kerk. De uitspraak
van de paus voor een toekomstige ex-paus — hijzelf in
eigen persoon! — lijkt in strijd met de illusie van een on-
onderbroken ‘apostolische successie’ vanaf Petrus. Ook bij
zijn opvolger Jorge Mario Bergoglio waren er verrassende
signalen. Op de eerste plaats was zijn naamkeuze eigenzin-
nig: geen naamgeving die verwijst naar voorgangers, zoals
de laatste eeuwen traditie was, maar de eerste pauselijke
vernoeming naar Franciscus van Assisi: de heilige die in de
dertiende eeuw op de fijne lijn tussen heiligheid en ketterij
het armoede-ideaal binnen de kerk weer gezicht gaf. Hoe
deze verwijzing te verenigen met de pracht en praal van de
kerk in Rome en de monarchale uitstraling van het paus-
schap? Zijn keuze voor zijn pauselijk wapen is nog opval-
lender: hij blijft zijn bisschopswapen met daarin prominent
het symbool van de Jezuietenorde verder gebruiken. Ook
als paus blijft hij dus Jezuiet. Uniek is het niet dat een
broeder van een orde paus wordt — al moeten we daarvoor
teruggaan tot de zestiende eeuw — maar juist bij deze orde
is er iets bijzonders aan de hand. De Jezuieten zijn immers
de orde die voor alles absolute gehoorzaamheid aan de paus
uitsproken hebben. De gehoorzaamheid van de Jezuieten
verwijst in het eigen pauselijk wapen dan ook nog naar de
eigen persoon? Een ander opmerkelijk beeld van een bijna
postmodern rollenspel bereikte de internationale media wat
later. De nieuwe paus ontmoette de ‘paus emeritus’ in het
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buitenverblijf Castel Gandolfo. Bij de begroeting zag men
twee personen, beiden in pauselijk wit, die elkaar zonder
enig gehoorzaamheidsritueel begroetten. Wat zien wij hier
in al deze verwarrende nieuwe beelden van dit eeuwenoude
instituut, een patchwork van ‘tradities’?

Niet minder dan in het verleden komen in het ambt en
in de persoon van de paus vele representaties en functies
samen. Het is een bijna onontwarbare personele unie van
aan de ene kant meer politieke historisch-staatsrechtelijke
bevoegdheden, naast rechtsprekende en rechtschep-
pende kerkrechtelijke competenties, en aan de andere kant
de symbolische functies van het ambt.2 Daar ligt al een
theologisch mijnenveld: de paus is als bisschop van Rome
de opvolger van de apostel Petrus, maar tegelijkertijd ook
plaatsbekleder van Christus op aarde. De paus is de hoogste
rechter van de rooms-katholieke kerk als hoofd van de kerk.
In zijn positie als hoofd van de kerk is hij ook onfeilbaar als
hij in zaken van het geloof uitspraken doet. De juridische
onfeilbaarheid van de paus moet nauwkeurig gelezen wor-
den en bestaat pas in de moderne vorm sinds 1870, het Eer-
ste Vaticaans Concilie. Alleen uitspraken die als dogma ver-
kondigd worden gelden, net als uitspraken van concilies, als
onherroepelijk en onweerlegbaar. De strenge vormvereisten
maken de onfeilbare uitspraken tot een zeldzaamheid, zoals
het dogma van ‘Maria ten hemelopneming’ door Pius XII in
1950. Bovenop deze loodzware ambtsinhoud is de paus ook
staatshoofd van de soevereine ministaat Vaticaanstad. In
deze hoedanigheid is hij (0ok) een quasi-absoluut heerser.
La forma di governo é la monarchia assoluta staat er dan ook
expliciet te lezen op de regeringssite.> Opmerkelijk is dat
de wetgevende, rechtsprekende en uitvoerende macht alle
door de paus uitgeoefend worden. De paus is ook hoofd
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van het centrale bestuursapparaat, de Romeinse curie,

dat de paus ondersteunt bij de regering van Vaticaanstad

én de gehele kerk. De paus vormt samen met de curie de
Heilige Stoel. Aan de Heilige Stoel is in het roemruchte
verdrag van Lateranen met Mussolini in 1929 de jurisdictie
over Vaticaanstad erkend dan wel verleend. De paus als
regeringshoofd van Vaticaanstad is een laatste erfenis van
het wereldlijk gezag van de pausen over grote delen van
Midden-Italié. Van de vroege middeleeuwen tot aan de
ondergang tijdens de eenwording van Italié (1859-1870)

was de paus wereldlijk vorst van de Kerkelijke Staat. Een
belangrijk deel van de geschiedenis van het pausschap was
met deze rol verbonden. Zo was de pauselijke diplomatie
van belang voor de complexe geschiedenis en machtsstrijd
in het Italiaanse schiereiland, met name tussen de Europese
grootmachten. Na de inname van Rome in 1870 door het
Italiaanse leger, werd de paus tot 1929 de ‘gevangene van het
Vaticaan. De pausen moesten zich vanaf Pius IX opnieuw
uitvinden, nu een belangrijk deel van hun identiteit, als
wereldlijk vorst over een groot deel van Midden-Italié, ver-
loren was. De paus als morele autoriteit buiten de kerkleer is
daarmee van recente datum: in de Syllabus Errorum (1864)
werden de moderne ideologieén veroordeeld, onder Leo
XIII werd weer meer aansluiting gezocht met de moderne
wereld in Rerum Novarum (1893) en de katholieke sociale
leer verkondigd. Het uitroepen van de pauselijke onfeilbaar-
heid tijdens het Eerste Vaticaans Concilie, toen letterlijk

de soldaten van de Risorgimento voor de poorten van de
eeuwige stad stonden, leidde tot ongekend felle internati-
onale reacties in de natiestaten van de negentiende eeuw.
Bismarck ontketende een scherpe boycot van het katholieke
leven in de Kulturkampf.

De onfeilbaarheid van de pausen was echter een beperkt
dogma. De positie van de pausen werd in de negentiende
eeuw door andere zaken versterkt. Door de scheiding van
kerk en staat werd de positie van Rome buiten Italié para-
doxaal genoeg veel sterker dan zij ooit geweest was. Voor
1800 was in katholieke staten de oriéntatie sterk gericht op
de eigen kerkstructuren en bisschoppen, die vaak op hun
beurt weer verbonden waren met de politieke macht, zoals
de Gallicaanse kerk in Frankrijk. Na 1800 veranderde dit,
en juist door de scheiding van kerk en staat nam de invloed
van Rome op de nationale kerkprovincies toe. De pausver-
ering onder de (gewone) katholieke gelovigen is ook iets
van recente datum en bestond vdr 1850 niet in de huidige
bekende vorm.

Concilies waren in de middeleeuwen het beproefde
middel van de bisschoppen van ‘boven de Alpen’ om de
macht van Rome in te perken. Met het Eerste Vaticaans
Concilie probeerde Pius IX het omgekeerde te bereiken en
de suprematie van Rome voorgoed te vestigen. Het Tweede
Vaticaans Concilie 1962-1965 kreeg weer een andere klank.
Deze kerkvergadering sprak zich ook uit over de positie van
de paus. Maar in tegenstelling tot wat vaak gedacht wordt,
is de macht van de bisschoppen ten opzichte van de paus
toen niet echt vergroot; er werden vooral vage intenties
uitgesproken. Het was duidelijk een omstreden kwestie en

de concilieteksten zijn over dit onderwerp dan ook dub-
belzinnig geformuleerd. Er werd veel over de ‘collegialiteit
van de bisschoppen’ gesproken — een ander woord voor
een eigen, autonome positie van de andere bisschoppen ten
opzichte van die ene bisschop van Rome! — maar ook dat
die collegialiteit cum Petro en sub Petro (met én onder het
gezag van de paus) moest worden uitgevoerd. In de praktijk
ging de tendens tot machtscentralisatie van Rome en het
pausschap onverminderd voort. Naast de mediacratie van
de pauselijke reizen verbleekten de andere organen van de
kerk. 4 Maar in de uiterlijke presentatie van de pauselijke
‘monarchie’ trad een versobering op. Paulus VI was de
laatste paus die nog gekroond werd met de pauselijke tiara
in 1963. En Benedictus XVI haalde de pauselijke tiara zelfs
uit het wapen. Ervoor in de plaats kwam de bisschoppelijke
mijter (van Rome), maar overigens wel met drie banden
die naar de symboliek van drie kronen terugverwezen.
Benedictus was trouwens wel gevoelig voor de pauselijke
kledingsymbolen, zoals zijn rode schoenen: géén Prada,
maar een oud pauselijk machtssymbool. De nieuwe paus is
op ceremoniéle fijnzinnigheid niet te betrappen en verving
zelfs het goud van de symbolische pauselijke vissersring.
Maar de absolutistische staatsvorm zal hij als nieuwe mana-
ger van Vaticaanstad hard nodig hebben.

Noten

1. Celestinus V die slechts van juli tot december van dat jaar paus was. Zijn
opvolger Bonifatius VIII (1294-1303) was niet overtuigd van de
rechtmatigheid van zijn aftreden liet hem bewaken en later zelfs
opsluiten. In de vijftiende eeuw waren er vaak verschillende pausen
tegelijkertijd zowel in Avignon als in Rome.

2. Zie voor een volledig rubricering van alle pauselijke functies en titels:
Hans Wortelboer, Het instituut Rooms-Katholieke Kerk. Compleet
overzicht (Delft, 2008), 341-346.

3. www.vaticanstate.va.

4. Frans Willem Lantink, “Herbronning in tegenlicht. Pausschap en
wereldkerk van Vaticanum II tot Benedictus XVI,” Frans Willem
Lantink en Jeroen Koch (red.), De paus en de wereld. Geschiedenis van

een instituut (Amsterdam, 2012), 371-394.
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GEZIEN, GELEZEN, GEHOORD

Tekst Stach Bosman en Daan Steijger

Literatuur en moraal.
Een avond in Amsterdam

Stach Bosman

“Filosofie is de arrogantie van het gelijk” “Literatuur is
het cultiveren van een ontvankelijkheid in jezelf” Zulke
en andere uitspraken werden gedaan in het gesprek
tussen Maarten Doorman en Mariétte Willemsen over
de verhouding tussen filosofie, literatuur en moraal, dat
plaats vond op 5 maart jongstleden. Maarten Doorman,
hoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam, en
Mariétte Willemsen, docent aan Amsterdam University
College, discussieerden over deze thema’s in De Nieuwe
Liefde, een ‘centrum voor studie, bezinning en debat’
gezeteld in Amsterdam. Geheel volgens de huidige
wetten in medialand werden zij bijgestaan door een
interviewer en tafeldame. Daarnaast werden zij afgewis-
seld door een column van een studente literatuurweten-
schappen en intermezzo’s van een pianist. In combinatie
met de tv-fragmenten die het gesprek af en toe onder-
braken, maakte dit van de avond een uitgerekte — en
zeer interessante — variant van De Wereld Draait Door,
welke wij op aanraden van het departementsblad De
Filosoof hebben bijgewoond.

Over het onderscheid tussen filosofie en literatuur
waren Doorman en Willemsen glashelder. Filosofie
stelt, verduidelijkt en is daardoor droge, arrogante
proza. Literatuur maakt dingen ingewikkelder, maar kan
tegelijkertijd ontroeren. Waar de literatuur toont, daar
betoogt de filosofie. “De roman kan iets wat de filosofie
niet kan,” namelijk je meezuigen in een verhaal. In haar
zoektocht naar waarheid lukt dit de filosofie niet.

Na een muzikaal intermezzo met daarin het stuk
Erst das Fressen, dann die Moral, werd door columniste
Simone van Saarloos het gesprek richting de moraal ge-
leid. Ze vertelde over Eichmann, de SS-functionaris die,
alsof hij aan het boekhouden was voor een onschuldig
bedrijfje, miljoenen joden de dood in stuurde. In zijn
gevangenschap zou hij van een bewaker, om de verve-
ling tegen te gaan, Lolita van Nabokov te lezen hebben
gekregen. Na twee dagen kreeg de bewaker het boek te-
rug; Eichmann vond het een ‘sehr unerfreuliches Buch’
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Saarloos concludeerde hieruit dat Eichmann een gebrek
aan inleving heeft gehad, waardoor literatuur haar
waarde verliest. Hoe anders verliep het Ozcan Akyol, de
delinquent die met amper leeservaring in de gevange-
nis boeken las als Reis naar het einde van de nacht en
vervolgens doorbrak met zijn eigen werk Eus.

Waarom vond Eichmann Lolita verwerpelijk en
lijkt Akyol haast verlicht te zijn door literatuur? Komt
dit, zoals Saarloos suggereerde, door een gebrek aan
inlevingsvermogen aan de kant van Eichmann? Zowel
Doorman als Willemsen vond het moeilijk een eendui-
dig antwoord op deze vraag te geven. De ene keer leken
ze te willen zeggen dat literatuur ons tot betere mensen
kan maken, de andere keer is de rol van literatuur ver-
gelijkbaar met die van een klankkast: de literatuur is de
echo van onze eigen gedachten. “Je wist het eigenlijk al,”
maar door de eerlijkheid van literatuur wordt je zelfken-
nis verhelderd, aldus Doorman.

Echter, voor de Romantiek was de functie van de
literatuur eenduidiger: het bijbrengen van normen
en waarden. Sinds de Romantiek is literatuur veelal
ambigu. De morele boodschap is in dit geval afwezig of
wordt als het ware op het werk geprojecteerd door de
lezer; zijn standpunt bepaalt de strekking. Heeft de lite-
ratuur dan nog wel morele waarde? Ja, zegt Willemsen,
“literatuur lezen is een oefening in zelfontstijging” Door
je in te leven in een ander, de hoofdpersoon, cultiveer je
een ontvankelijkheid in jezelf.

De sprekers bestempelden zichzelf als ‘bang voor het
grote woord moreel’ en sprongen zodoende voorzichtig
om met stellingen. Wellicht uit vrees om te vervallen
in ‘arrogant proza. Desondanks toonden zij door hun
scherpe vragen en behoedzame antwoorden wat litera-
tuur vermag. Het thema werd zodoende nauwkeurig
belicht. Dit in combinatie met de interessante filmfrag-
menten en prachtige intermezzo’s geeft volgens ons
voldoende aanleiding de agenda van De Filosoof, en ook
die van De Nieuwe Liefde, goed in de gaten te houden.

MIN VRAAG

Tekst Annemarie Kalis

Causation in virtue of content

Annemarie Kalis
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Wakker geworden van een langsrijdende tram — hoort

de laatste tram niet om half één in de remise te zijn? Nee,
nergens aan denken, zo snel mogelijk weer in slaap proberen
te vallen.

Er moet echt nog heel wat gebeuren aan dat paper over
verklaringsmodellen van psychiatrische stoornissen. De
grote lijn van het paper staat al wel: ik gebruik dwangstoor-
nis als voorbeeld om een filosofisch probleem te introduce-
ren. Mensen die last hebben van dwangmatig handenwas-
sen, wassen hun handen omdat ze worden gekweld door
gedachten over besmetting. Dit verband tussen obsessies (de
gedachten) en compulsies (de handelingen) is een causaal
verband — maar anders dan bij de ene biljartbal die de
andere biljartbal raakt, is hier nog iets anders aan de hand.
De inhoud van de obsessie (het feit dat de gedachten over
besmetting gaan) lijkt een belangrijke rol te spelen bij de
totstandkoming van de compulsieve handeling. Als iemand
obsessieve gedachten zou hebben over iets anders, zou de
compulsieve handeling die erop volgt ook anders zijn.

2.45u
Goed, dat weer in slaap vallen is dus duidelijk mislukt. Oké,
wat is nu precies het probleem hier, we weten toch inmid-
dels al lang dat ‘het mentale’ en ‘het fysieke’ nauw met elkaar
verbonden zijn? Denk alleen al aan het placebo-effect, of aan
het feit dat psychotherapie de structuur van je hersenen kan
veranderen. Ik kan er prima mee leven dat we niet precies
weten hoe dat werkt, maar er is een specifiek probleem waar
ik niet zo goed mee kan leven — de vraag hoe de beteke-
nisinhoud van onze wensen en overtuigingen een causale
rol zou kunnen spelen in de fysieke wereld! Dus: hoe is het
mogelijk dat de inhoud van mijn gedachte ‘ik heb zin in een
tosti’ iets doet veranderen in de wereld? Het lijkt immers

die inhoud te zijn die ervoor zorgt dat ik mijn hand uitsteek
in de richting van een tosti, en niet in de richting van een
ciabatta met olijven.

4.00u

Verschrikkelijk, het is al bijna ochtend inmiddels. Het
afgelopen uur heb ik allerlei bekende oplossingen van dit
probleem van causation in virtue of content overdacht en ze
allemaal onbevredigend gevonden. Bijvoorbeeld, hoe ver
kom je met teleologische theorieén van mentale inhoud
zoals die van Fodor, Dretske of Millikan...? Zulke theorieén

proberen op een bewonderenswaardige manier te laten

zien hoe causale verbanden in de fysieke wereld uiteindelijk
kunnen leiden tot het ontstaan van betekenisinhoud ofwel
intentionaliteit. Om een simpel voorbeeld te geven: stel dat
een bepaald cognitief proces de functie heeft ontwikkeld om
actief te worden zodra we een paard waarnemen, dan kun
je zeggen dat de inhoud van die actieve toestand het concept
‘paard’ is: de mentale toestand gaat ‘over’ een paard. En dat
alles puur en alleen dankzij het feit dat het optreden van

de toestand causaal gekoppeld is aan de aanwezigheid van
paarden. Een functionalistische benadering dus, en behoor-
lijk plausibel lijkt mij, als het gaat om de vraag hoe intentio-
naliteit is ontstaan. Maar het probleem waar ik mee zit staat
helaas nog steeds overeind: een functionalistisch verhaal
kan niet laten zien hoe de inhoud zelf causaal effect heeft.
Dat causale effect was er allang, en op een gegeven moment
kwam daar betekenisinhoud bij — maar het feit dat toestan-
den toen inhoud kregen geeft die inhoud zelf geen causale
rol. Misschien moet ik het toch helemaal over een andere
boeg gooien. Davidson bijvoorbeeld ziet het probleem he-
lemaal niet; volgens hem ga je de fout in als je denkt dat de
inhoud van een mentale toestand iets is dat onderscheiden
kan worden van de fysieke instantiatie van die toestand (in
neurale processen bijvoorbeeld). De betekenisinhoud van
een overtuiging en de fysieke instantiatie van de overtuiging
zijn niet meer dan verschillende niveaus van beschrijving
van een en hetzelfde, namelijk gewoon een mentale toestand.
Als je kunt laten zien hoe zon mentale toestand iets tot
stand kan brengen in de wereld (namelijk dankzij het feit
dat toestanden fysiek geinstantieerd zijn), heb je volgens Da-
vidson daarmee tegelijkertijd de vraag beantwoord hoe de
inhoud van een mentale toestand causaal effect kan hebben!
Vragen hoe een overtuiging effect kan hebben qua inhoud is
net zo iets als vragen hoe een overtuiging effect kan hebben
qua het feit dat die in het Engels wordt uitgesproken.

Dit klinkt goed. Maar er blijft een stemmetje achter in
mijn hoofd zeuren. Legt hij nu werkelijk uit sioe het mentale
causaal effect kan hebben, of laat hij alleen maar zien dat het
dat kan, iets dat niemand betwist?

7.00

Was dat de wekker??? Ben ik toch in slaap gevallen...? Als
dat geen vorm van causation in virtue of content is: net zo
lang over een filosofisch probleem nadenken tot de uitput-
ting vanzelf zijn werk doet.
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BUREAU BUITENLAND

Tekst Pilar Flores

“Is it true that Dutch people are rude?”

Pilar Flores

On the day I came to the Netherlands to start my Mas-
ter’s degree, my sister picked me up at the airport. We
bought food at Burger King, and after the meal as I was
getting up with my tray, a woman shoved past me and
sat on the barely vacant seat. My bag was still hanging
on the back, allowing for a few extra awkward seconds.
A few months later, while shopping for art supplies,
my sister had her hand slapped away from some books
by another customer. “Is it true that Dutch people are
rude?” a friend from my Alma Mater asked me.

On the day of the faculty introduction for Applied
Ethics, I got to meet a few class mates as well as put faces
to names I only knew from online correspondences. As
we got the opportunity to be present for the graduation
ceremony of those who had gone before us, I got to see
the close bond between the lecturers and the graduates.
Hearing the teachers tell the stories of the difficulties
students had gone through during the program and
the writing of their theses, but also the rewards won
through such experiences, offered a glimpse of the way
our program was run.

Moving from Scotland, where I did my bachelor’s, to
the Netherlands was, more than I expected, quite a cul-
tural shock. Living in the paradisiacal island of Aruba
for more years than one can live and work in
30 °C weather, had me running for the long, unforgiving
winters, green pastures, and rainy days of the Scottish
hills. Despite the weather, however, Scotland was much
like home. The friendly, warm people of Scotland, the
tea and the biscuits, the nips and tatties, were not too far
a cry from the ways of my old island.

Unlike many people who relocate seamlessly, my
move here had many bumps and rides, the worst of
which landed me with a fine for more than €300 due to
an error by my health insurance provider. On that occa-
sion, when I called the various relevant people about it, I
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was told that I was responsible, because I hadn’t checked
that the insurance had processed my information cor-
rectly. But for every obstacle, I found someone willing to
help and give advice.

Everyone is expected to take responsibility for their
own lives and their own decisions here in The Neth-
erlands, and it is so in the Applied Ethics program as
well. Within courses, you are able (and encouraged) to
pursue topics that suit your own particular interests.
And it’s not that you are alone, as I said, you will be
given help and advice as you need it, and Dutch people
are very generous in that way. But you are still expected
to always take the initiative.

In Scotland, teachers would always upload the
power point presentations and notes from the lectures
to blackboard for those who missed the class. Here, if
you miss the class, it’s up to you to email your teacher
or your classmates for relevant information. And there
is a lot more relevant information given in class than
just discussions about the texts were reading that week.
Information on assignments or deadlines is sometimes
just mentioned in class with no record to look over
afterwards.

While at times difficult, I have greatly enjoyed the
added responsibility. In the place where anything goes,
the possibilities are endless. Some Dutch people are
rude and some are very polite, and many others are
many other things, and this has allowed me an incred-
ible opportunity for self-discovery. And the program
itself has been a challenging experience that has con-
fronted me with decisions regarding the direction I want
to take in my life and my role in society and place in the
world.

When I first came here, I felt confused and a little
lost, but now I feel 'm closer than ever to finding my-
self.

AFGESTUDEERD: EN NU?

Koffielosofie

Martijn Engels

Gedurende mijn studie heb ik mij, net als velen van jullie,
vaak teruggetrokken op de zesde verdieping van de UB op
de Uithof. Omringd door de grote filosofen voelde ik me
best op mijn gemak daar. Mijn andere favoriete plek was
een aantal verdiepingen naar beneden: de Gutenberg. Aan
het begin van mijn studie heb ik daar een baantje gescoord
en kon ik in het weekend, wanneer er toch geen kip was,
stiekem mijn papers afschrijven die al af hadden moeten
zijn. Ik zei vaak dat als ik niet al in de Gutenberg was, ik er
waarschijnlijk onderweg naartoe zou zijn.

Hoe dan ook hebben filosofie en koffiezetten het over-
grote deel van mijn studietijd uitgemaakt. De ene keer was
het de koffie die mij door de nachten papers schrijven heen
sleepte, de andere keer kon ik dankzij mijn bijbaantje toch
net het aanbevolen lesmateriaal aanschaffen. Toch vraag
ik mijzelf soms wel eens af of die duizenden euro’s die in
filosofie zijn gestopt, het waard zijn geweest om nu hartjes
in cappuccinoschuim te kunnen schenken. Volgens mij
bieden ze bij Wijsbegeerte nog steeds geen cursus aan die
‘De epistemologie van de espresso heet. Het lijkt daarmee
alsof de gevreesde vraag die de filosofiestudent regelmatig
op verjaardagen te horen krijgt, nog steeds niet beantwoord
is. Want: “wat kun je daar nou mee?”

Wel, er is hoop. Inmiddels ben ik, net als een literaire
voorganger, makelaar in koffie geworden. Samen met twee
vrienden en tevens collega’s van de Gutenberg ben ik een
bedrijf begonnen, Koftie Leute gedoopt, met als doel om op
een ouderwetse manier filterkoffie te schenken op festivals
en evenementen. Naast het feit dat dit een goed excuus is
om alle toffe festivals in Nederland af te gaan, hebben we
het idee dat als mensen meer tijd en moeite in hun kopje
koffie steken, ze zich ook bewuster zijn van de genuanceerde
smaak ervan. Naast het ‘educatieve’ aspect, hopen we ook
het sociale aspect te bevorderen en dat mensen met elkaar
in gesprek raken. De geschiedenis leert ons dat vele ideeén
en revoluties over een kop koffie zijn geboren. Bij Filosofie
hebben we geleerd de vragen te stellen die mensen aan het

Tekst Martijn Engels

¢

b el

denken zetten. Volgens mij pas ik dat onbewust toe tijdens
het Koffie Leute(n).

Een meer praktische invulling van de wijsgerige gedach-
tegang is te vinden in bureaucratische zaken omtrent het
opstarten van een bedrijfje. Er moeten contracten worden
opgesteld, algemene voorwaarden worden geschreven en
er moet naar klandizie worden gezocht. Bij Wijsbegeerte
leren we hoe je een constructief verhaal kan bouwen en
argumentatie dicht moet timmeren. Hoewel ik nog nooit
een contract had opgesteld, of algemene voorwaarden had
geschreven, merkte ik dat het me erg makkelijk afging. Pre-
cies omdat je als filosoof net even een stapje verder denkt,
kun je scenario’s die mogelijk vervelend uit kunnen pakken
bij voorbaat al doorzien en je daarvoor indekken. Dat is fijn,
want dat scheelt een hoop gezeik achteraf.

Bijna hetzelfde geldt voor het werven van festivals en
partners. Dankzij een degelijk begrip van ethos, pathos en
logos, weet je precies hoe je een goede e-mail moet opstel-
len. De slagingskans is best groot, met als gevolg dat we een
aantal grote festivals kunnen draaien (Solar, Into the Woods
Festifarm, Magneet, Hongerige Wolf) en dat koffiebranders
ons graag willen betrekken bij hun product. Klaarblijkelijk
werkt ons enthousiasme ook nog eens aanstekelijk, want ik
kan niet ontkennen dat we een groot deel te danken hebben
een hoge gunfactor en ook een beetje aan geluk.

Ik denk dat je met een combinatie van het bovenstaande
veel uit je filosofische achtergrond kunt halen. Filosofen
zijn kritisch, kunnen vooruitdenken en hebben oeverloos
geoefend met schrijven en presenteren en het bewijzen van
hun punt. Combineer dat met iets waar je volledig voor wilt
gaan. Of dat nu koffie, cultuur of technologie is, is van min-
der belang. Als antwoord op de verjaardagsvraag zou je kun-
nen zeggen dat er van alles mogelijk is. Je hebt tenslotte een
aantal algemeen inzetbare vaardigheden tot in de puntjes
verfijnd. Je zult ervoor moeten werken, maar net als van de
kofhie die onze gasten bij ons zetten, geniet je er uiteindelijk
wel meer van.
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INGEZONDEN POST

Tekst Francien Homan

Lief, wijs

Filosofie ik heb je lief
Wijsheid, wat is wijsheid
Waar vind ik waarheid
Zekerheid, veiligheid
Wijsbegeerte, ik begeer
je, wijsheid

Maar liever dan liefde
voor kennis voel ik liefde
Voor jou

Filosofie ik heb je lief
Woorden verwijzen

ik word wijzer, ik wijs
naar jou, en neem je
mee in mijn gedachten
ik dacht je ik dicht
geopend, gedicht

Ik ken je, gezwicht voor
jouw theorie

Ik zie je

Filosofie ik heb je lief

Het betekent iets of

niets, het Niets nietst

Ik niet, ik zing en denk

En schenk je een wijs

Over liefde

Ik geef je mijn geheim prijs

En voel me klein, zo klein, zo fijn

Ik filosofeer en filosofeer
Ik weet het niet meer
Alles wat ik geweten heb
Gewist, vergaan in een
mist van twijfel

weifel, blijf bij me

en heb lief

Francien Homan

(OLUMN

Nonsense on stilts

Er zijn auteurs die literatuur een groter filosofisch belang
toeschrijven dan de filosofie zelf. Richard Rorty bijvoor-
beeld lijkt te suggereren dat we de filosofie zouden moeten
afschaffen ten faveure van de literatuur. Filosofie is dusdanig
theoretisch en abstract, is de gedachte, dat zij de specifieke
en concrete levensomstandigheden waarin politiek-ethische
vraagstukken zich voordoen nooit kan duiden - aldus
draagt ze niet bij aan ons begrip van dit soort problemen,
laat staan dat ze ons opvoedt tot mensen die hier op verant-
woordelijke wijze mee omgaan. Rorty heeft natuurlijk gelijk
als hij zegt (wat anderen vodr hem overigens veel interes-
santer want genuanceerder hebben gedaan) dat filosofie en
literatuur een andere logische structuur hebben: de filosofi-
sche manier van denken is een conceptuele - in de filosofie
staan rationaliteit, rechtvaardigbaarheid en normativiteit
centraal. Voor de literatuur zijn dit soort omstandighe-

den irrelevant: zij wordt gekarakteriseerd door schijn; de
realiteit die zij reconstrueert is een fictieve werkelijkheid die
weliswaar (alleen al door het feit dat zij in taal wordt gecom-
municeerd) lijkt op de ‘echte’ werkelijkheid, maar waarop de
criteria van de filosofie niet van toepassing zijn. Sterker nog:
je zou kunnen zeggen dat op het moment dat literatuur een
waarachtige reconstructie van de realiteit wordt, zij stopt
literatuur te zijn. Precies in deze hoedanigheid, en daarin
heeft Rorty gelijk, is de literatuur onmisbaar: ze biedt ons
een concrete schets van een alternatief perspectief waardoor
wij naar onze leefwereld kunnen kijken, en opent daarmee
nieuwe manieren om onszelf en onze wereld te begrijpen

en daarmee ook alternatieve handelingsmogelijkheden.
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Tekst Aagje Kijkdoos

Misschien is de filosofie in dat opzicht ook wel de ordelijke,
bescheiden, precieze en misschien iets saaie echtgenoot van
een hartstochtelijk experimentele dame die verschillende
toekomsten tegelijk wil omarmen — moeten we daarom van
hem scheiden?

Natuurlijk niet. Ten eerste zou alleen al dit te denken
een performatieve tegenspraak vormen (sorry Rorty): stel-
len dat de filosofie afgeschaft zou moeten worden veronder-
stelt de legitimiteit van normatief-theoretische uitspraken.
Maar daarnaast - ik stel me nu een geérgerd zuchtende,
extravagante eega voor; ‘dat is precies wat ik bedoel!” - zou
zonder de filosofie als abstraherende denkvorm de realiteit
ons als onbegrijpelijk voorkomen. Een filosofische recon-
structie van de wereld schept orde in chaos, en maakt het
iiberhaupt mogelijk de werkelijkheid als verhaal te beschou-
wen; een verhaal met een bepaalde doelmatigheid, waarin
jij als persoon een bepaalde rol/bepaalde rollen speelt. Of
dit verhaal nu uiteindelijk waar is of niet is niet eens zozeer
belangrijk: zonder de filosofische denkvorm klappen fictie
en realiteit in elkaar en hebben we de ‘keuze’ tussen verstar-
ring (bijvoorbeeld religie) en waanzin.

Laat me het anders zeggen. Ook al moge de werkelijk-
heid werkelijk deprimerend zijn, geeft de filosofie ons door
haar abstractie een perspectief waardoor wij deze met
een bepaalde ironie kunnen beschouwen, en de literatuur
door haar concreetheid een perspectief waardoor wij op
hartstochtelijke wijze met haar kunnen omgaan. Over de
huwelijksvoorwaarden die de echtgenoten tot een goede
verstandshouding dwingt moet nog onderhandeld worden.

FUF-BESTUUR

Tekst Maarten Jansen

Een update van de FUF

Geachte lezer: ik heb twee blokken te bespreken, dus
vraag ik u om begrip voor bezuinigingen op inleiding
conclusie. Goed? Goed.

Afgelopen januari werd het eerste Filosofisch Café
(van de drie) van het jaar gehouden. Het concept van
het Filosofisch Café is, kort gezegd, om in een informele
sfeer, onder het genot van een drankje, docenten de
gelegenheid te geven om over hun persoonlijke interes-
ses te spreken. Daarbij kunnen studenten vertellen over
hun studie-ervaringen. Jan Vorstenbosch verblijdde
ons met een gepassioneerde apologie voor het voetbal,
gevolgd door temperende repliek van Marcus Diiwell, wat
aanleiding gaf tot een felle discussie over de filosofische
aard en relevantie van sport. De studentspreker van de
avond was Wijcher van Dijk, die middels een parabel over
drie astronauten die op Mars onderzoek deden, vertelde
over sociale spanningen en psychologische kronkels die
vormen in het hoofd van een student die aan de oordelen
van zijn medestudenten overgeleverd is.

Het tweede Filosofische Café volgde op 2 april. De
studentspreker was Clint Verdonschot, die zijn erva-
ring als researchmasterstudent vergeleek met die van
een Duitse soldaat in de Eerste Wereldoorlog: “Zum
Friischstuck auf nach PhD”. Hierna betoverde Apple-
evangelist Joel Anderson het publiek met enkele app-
foefjes waarmee hij zijn computer dingen deed doen die
deze columnist voor hekserij aanzag. Rutger Claassen
nuanceerde Joels efficiéntiedrift met ideeén over een
ideale filosofische gemeenschap waarin academici slechts
één paper per jaar mogen publiceren om de algemene
kwaliteit van het geschrevene te bevorderen.

Op beide Filosofische Cafés heerste een gemoedelijke
sfeer, waardoor er makkelijk — door zowel het publiek
als de sprekers — grapjes gemaakt konden worden. Mijns
inziens is het bij uitstek een activiteit waarin docenten en
studenten nader tot elkaar komen.

Voor de leden van de FUF die voornamelijk met het
sociale aspect van de vereniging begaan zijn, is het Midy-
earsuitje (MYU) zonder twijfel één van de belangrijkste
activiteiten van het jaar. De premisse van deze activiteit
is eenvoudig: in de collegevrijweek tussen het tweede en

derde blok nemen wij onze leden mee naar een afgelegen
plek ergens buiten de randstad om eens lekker een lang
weekend te ontspannen, ver weg van de college- en tenta-
menzalen. Dit jaar was het thema utopie. In die strekking
werden de deelnemers verdeeld in teams vernoemd naar
beroemde fictionele utopieén: zo streden teams als ‘Ava-
lon’ (de uiteindelijke winnaar) en ‘Shangri-la’ (runner-up)
met verschillende spellen voor de eer als meest utopische
utopie bekroond te worden. Gelukkig zat de competitie
het luieren nooit in de weg en ik durf dan ook met volste
vertrouwen te beweren dat een ieder die dat weekend mee
is gegaan, geheel ontspannen terug is gekeerd.

De afgelopen twee blokken hadden elk een studenten-
forum: in het tweede blok was er een forum over femi-
nistische filosofie van Laurie Koekenbier en in het derde
blok een over handelingstheorie van Niels van Milten-
burg en Dawa Ometto, voorzien van commentaar door
Albert Visser. De forums waren goed bezocht, van hoog
niveau en qua thematiek zeer gevarieerd: tussen het over-
wegend continentale forum van Laurie en de analytische
stijl van Niels, Dawa en Albert, was er voor ieder wel wat
wils.

Op 14 maart hield de FUF samen met PAP (Pedago-
gische Wetenschappen) en VOCUS (Onderwijskunde en
ALPO) een chic gala. De mannen waren strak in het pak
en de dames fladderden sierlijk in zwierende jurken voor-
bij. Van tevoren had onze eigen Joran van Leest enkele
workshops stijldansen verzorgd, waarvan het resultaat
glorieus te zien was op de dansvloer.

Op 21 maart vond het jaarlijkse Open Podium plaats.
Er was deze keer niet echt een thema: de avond werd
louter en alleen gedragen door de kracht van de artiesten.
Jan Vorstenbosch meende dat het niveau van de optre-
dens nog nooit zo hoog was geweest bij de FUE.

Ik heb heel wat details en kleinere activiteiten (zoals
Filips fantastische origami-middag) moeten weglaten;
desondanks hoop ik dat de lezer een goed idee heeft
gekregen van wat er allemaal speelde de afgelopen blok-
ken bij de FUE. Diegenen die willen weten wat hen nog
te wachten staat, verwijs ik graag naar onze website - fuf.
phil.uu.nl -, waar een agenda is te vinden.
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FACULTEITSRAAD

Tekst Kirsten van Spronsen

Stilstaan doen we nooit

Hoewel we de sneeuw nog geen gedag hebben gezegd,
zijn we alweer bezig met onze opvolging voor na de
zomer. We zijn ontzettend blij verrast met de enthou-
siaste studenten die zich in groten getale voor de raad
willen inzetten en zijn ervan overtuigd dat deze groep
mensen zich volgend jaar met hetzelfde enthousiasme
op de faculteitsraad stort als wij dat dit jaar deden.
Maar voorlopig zijn wij nog niet klaar.

De laatste raadsvergadering was een rustige ver-
gadering. We mochten genieten van de muziek die
in de Sweelinckzaal doorklinkt van de collegezalen
aan de Drift 21. We discussieerden vrolijk door over
de huisvesting, want stilstaan doen we nooit. Hoe
moeten we het bijvoorbeeld straks aanpakken als
we wel meer projecten willen aantrekken, maar we
vervolgens geen plek hebben om deze te huisvesten?
En in welke ruimte moeten we straks college gaan
geven en krijgen als het aantal contacturen omhoog
gaat, maar de ruimte beperkter wordt? Het bestuur
vindt dit lastige vragen om te beantwoorden. Bepaalde
panden worden nu afgesloten en er moet tegelijkertijd
voldoende gepuzzeld worden om de huisvesting toch
rond te krijgen. Vervolgens hebben we gevraagd naar

ontwikkelingen rondom de studie Portugees en heb-
ben we het Gebruikersonderzoek Universiteitsbiblio-
theek Binnenstad aangeboden. Enkele voorstellen zijn
gedaan, bijvoorbeeld om het aantal studieplekken, al
dan niet rondom de tentamenperiode, uit te breiden.
Voorlopig wachten we de reactie van het bestuur nog
af.

Kortom, de raadsvergadering had een relatief
ontspannen sfeer. Het leek een soort onheilspel-
lende rust, als stilte voor de storm. Want de komende
raadsvergadering ziet er een heel stuk drukker uit. De
tweede ronde van de OER-en komt eraan. De onder-
wijs- en examenreglementen komen dan als laatste
door de faculteitsraad heen nadat ze door de oplei-
dingscommissies gecontroleerd zijn. Maar ook wordt
het strategisch plan ter instemming op tafel gebracht.
De veranderingen van het afgelopen jaar — en laten
we eerlijk zijn, dat zijn er nogal wat — komen dan nog
een keer korter ter sprake. Hopelijk stappen we na de
volgende raadsvergadering toch net zo ontspannen
weer naar buiten en dan al met een deel van de nieuwe
raad...

Lijkt het jou leuk om vanaf september

2013 redactielid/vormgever van

De Filosoof te worden? Stuur ons een

mailtje: de.filosoof@phil.uu.nl!
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28 april - Jules Evans preekt Filosofie voor het leven

21 mei - Schuldgevoel, een lezing door Coen Simon

22 mei - Azi€ als mythe

27 juni - Lezing Martha Nussbaum - Not for Profit.
Why Democracy Needs the Humanities

THEMA
Wetenschap
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http://www.filosofiemagazine.nl/nl/agenda/10938/schuldgevoel.html
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Striptekenaar: Jakob Jan Kamminga
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