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Geachte lezer, 

Met trots en enthousiasme presenteren 
we u De Filosoof nummer 90, met als 
thema vertalen. De samenstelling van 
de redactie heeft de afgelopen tijd 
flink wat veranderingen doorgemaakt, 
waaronder de overdracht van het 
hoofdredacteurschap van Sam 
Langelaan op ondergetekende. We 
bedanken Sam voor de ijver en zorg 
waarmee hij de functie heeft uitgevoerd, 
en zijn ontzettend blij hem nu als 
algemeen lid nog steeds bij de redactie 
te hebben. Tevens nemen we na deze 
editie afscheid van Loes en Julia als 
algemeen redactieleden, en van Giulia 
als vormgever. Ook hen bedanken we 
voor jarenlange inzet. 

Dan nu over op het thema van dit 
nummer: vertaling; trans-latie, het 
verplaatsen van een betekenis van de 
ene, naar de andere taal. We kunnen 
ons met Quine sceptisch afvragen in 
welke mate dit überhaubt mogelijk is. Zo 
bevraagt Sam Langelaan, in gesprek 
met verscheidene theoretisch filosofen 
van ons departement, de verhouding 
tussen filosofie en formele methodes. 
Kunnen alle filosofische problemen 
geformaliseerd - naar de taal van de 
logica vertaald - worden? De vraag 
naar de mogelijkheid van vertaling 
wordt extra prangend, wanneer we 
ons realiseren dat we in ons filosoferen 
zelf telkens weer afhankelijk zijn van 
vertalingen. Wanneer we denkers uit 
verschillende stromingen met elkaar 
in verband brengen, maken we een 
vertaalslag tussen hun verschillende 
geografische en historische posities, en 
brengen we hun ideeën in gesprek in 
een gemeenschappelijke taal. We zien 
dit bijvoorbeeld op het snijvlak tussen 
westerse en Japanse filosofie, een 
onderwerp waarop Enrico Fongaro 
licht werpt. Aansluitend hierop diept 
Haidee Kotzee het idee van cultural 
translation uit. Daarmee is de vertaalslag 
over geografische afstand grondig 
onderzocht. De vertaalslag over tijd 
kan echter minstens net zo groot zijn. 
Victor en Remy interviewden daarom 
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Robert Vinkesteijn over de 
invloed van vertaling op ons begrip 
van antieke filosofie. In de poëtische 
hoek schrijft Clint Verdonschot 
over het hoe en wat, en vooral, het 
wie, van het vertalen van gedichten. 
Daarnaast leest u een vertaling 
en interpretatie van een gedicht 
van Celan door Ton Naaijkens. 
Ook vindt u twee even mooie als 
verwarrende literaire stukken. Een 
speels en tegelijkertijd roerend 
stuk van Louise Elgersma, en 
een stuk van Cas van de Laar, 
waar ik niet meer over zal zeggen 
dan dat ik u aanraad het over u 
heen te laten spoelen als een golf 
over een makreel. Sla ook, vooral 
als u gefrustreerd bent over de 
verengelsing van het onderwijs, de 
column van Victor Smit niet over.

Tot slot wijzen we u op de prachtige 
illustraties in dit nummer, zoals 
gewoonlijk vervaardigd door de 
redactie zelf. We wensen u een 
prettige leeservaring toe.

Namens de redactie,
Mette van Liempd

AUTEUR  METTE VAN LIEMPD
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Laat ik nu eens serieus worden. Er zit mij al 
lange tijd iets dwars en het begint mijn humeur 
serieus aan te tasten. Het begint me te jeuken 
en elke dag weer doet het zijn lelijke hoofd op 
om mijn toch al kleine alledaagse geluk 
compleet te vergallen. ’s Avonds ga ik er te veel 
door drinken en ’s nachts kan ik er niet door 
slapen. Het heeft vriendschappen verpest en 
familierelaties aangetast. Ik moet me afsluiten 
van anderen en mezelf aan een ziekmakende 
eenzaamheid blootstellen. Ik kan er geen 
meisjes meer door krijgen en er valt al helemaal 
niet mee te neuken. Ik word er gek van, ziek, 
mesjogge. Ik kan er niet meer tegen en de 
wanhoop is nabij. En nee, ik heb het niet over 
schurft. 
 	 Ik heb het, beste lezer, natuurlijk over 
de opkomst van de neerlandofobie. Nu begin 
ik al te vrezen – en hier moet u echt een 
Heideggeriaanse existentiële totaalangst onder 
verstaan – dat een aantal van u, en dan met 
name het aandeel van u dat hier zelf aan lijdt, 
niet meteen inziet wat ik met dit woord bedoel. 
Ik zal daarom een éénmalige knieval voor dit 
rapaille maken, zodat u tenminste nog 
begrijpen kan waar we het over moeten 
hebben: ik heb het over de angst voor de 
Nederlandse taal. 
 	 Nu klink ik misschien als een 
complotdenker, maar als je er goed op gaat 
letten, is het overal om je heen. Er is een groot 
aantal Nederlanders dat over de afgelopen 
decennia een taalkundig 
minderwaardigheidscomplex ontwikkeld heeft 
en het eigenlijk wel overzichtelijk zou vinden als 
het ongemakkelijke en irrelevante Nederlands 
(wat toch altijd een beetje awkward klinkt, am I 
right?) vervangen zou worden door het 
professionele en intelligibele Engels, de taal 
der universalia. Deze mensen zijn dan met 
name jongeren en mensen uit de ambtenarij, 
de twee groepen die onze toekomst volledig in 
handen hebben. U zal dus wel begrijpen dat er 
nogal wat op het spel staat. 
	 Misschien denkt u nu dat ik overdrijf, 
maar let u er eens op. Als er in het Nederlands 
iets gezegd moet worden met een beetje 
officieel cachet dan grijpt men onmiddellijk 
naar het Engels. Tijdens de coronacrisis zaten 
we jaren vast met een Outbreak management 
team. Waar ouderejaars studenten nog braaf 

DICK KOK, DICK KOK.
In deze column uit onze vaste columnist Victor zijn frustraties over 
de toenemende verengelsing van onze leefwereld.

In het Engels be-
grijpt iedereen el-
kaar perfect en er 

is nog nooit iets 
slechts van ge-
komen, totdat je 

naam Dick Kok is en 
je je aan je Engel-
se werkgroep mag 
gaan voorstellen

Victor Smit studeert 
zowel Liberal Arts and 
Sciences als Filosofie in 

Utrecht en is columnist bij 
De Filosoof. 

naar hoor- en werkcolleges gaan, gaan 
eerstejaars tegenwoordig steevast naar 
seminars en lectures. De Nederlandse markt 
voor Nederlandstalige boeken krimpt en de 
markt voor Engelstalige boeken groeit. Waar ik 
in mijn tienerjaren de populariteit van De 
hongerspelen niet begreep, mogen 

puberjongens van nu hetzelfde doen met The 
Hunger Games.  
 	 En de ambtenarij vindt het eigenlijk 
allemaal prima. Engels is immers de taal van 
efficiency, daarom is het ook een Engels 
woord. In het Engels begrijpt iedereen elkaar 
perfect want er komen van die zekere termen 
vandaan zoals exit strategy, community 
engagement en junior strategy scrum 
supervisor. Dat klinkt lekker duidelijk! Dat zijn 
woorden die ze bij de grote succesvolle coole 
Amerikaanse megabedrijven ook hebben. En 
geld, dat verstaan wij Nederlanders natuurlijk 
maar al te goed. Dus worden al die loze 
managementtermen klakkeloos gekopieerd en 
omdat het Engels vervolgens alles een eigen 
linguïstisch plekje geeft waarin het niet meer 
aan Nederlandstalige verwachtingen hoeft te 
voldoen, krijgen we het idee dat dit soort 
termen al een begrip an sich zijn en dus geen 
enkele duiding meer nodig hebben. We 
hebben het niet over betrokkenheid, maar over 
community engagement, of we nou betrokken 
zijn of niet. Dat snappen we schijnbaar meteen. 

Als iemand je vertelt dat hij of zij senior 
advisery committee executive bij de afdeling 
straatvuil van de gemeente Heerlen is, ga je 
daar natuurlijk ook niet naar doorvragen. Het 
maatschappelijk belang van deze persoon is in 
terminis al bewezen.   
 	 Kortom er is nog nooit iets slechts van 
het Engels gekomen, totdat je naam Dick Kok is 
en je je aan je Engelse werkgroep mag gaan 
voorstellen. Had je maar de Nederlandse track 
(gaan we weer) van je studie moeten kiezen. 
Oh nee, sorry Dick, die is afgeschaft. Dat 
Nederlands kostte allemaal tijd en moeite en 
Engels is toch de taal van de academie, dus 
het had bovendien geen zin. Het is precies dit 
soort linguïstisch fatalisme waardoor menig 
Nederlandse universiteit nu met de handen in 
het haar zit. De internationale studenten 
hebben jarenlang rijkelijk gesmuld van al dat 
Engels en wie kan het ze kwalijk nemen? Het 
onderwijs is hier goed en (enigszins) goedkoop 
en ‘in de Duts universitie efrie tietsjer spieks 
goed inglish’. Maar nu barsten de universiteiten 
uit hun voegen en moet iedereen bij z’n ouders 
blijven wonen en naar avondcollege gaan. 
Terug naar het Nederlands kan ook niet meer 
1,2,3, want je halve staf is Engelstalig en 
serieuze academie in het Nederlands is al 
jarenlang op retour. 
 	 Maar toch, praktische problemen 
daargelaten, waar ik het echt benauwd van 
krijg is de half-Engelse overgangstaal die het 
sociale verkeer compleet heeft overgenomen. 
Als nagels over een krijtbord klinkt het, als je ze 



5De Filosoof

uitsluitend dingen tegen je vrienden zegt die je 
ergens anders hebt gehoord, en dus stopt met 
zelf nadenken en het hebben van echte, 
goede, gemeende, persoonlijke gesprekken. 
Misschien is het uiteindelijk niet het Nederlands 
dat we ongemakkelijk om aan te horen vinden, 
maar onszelf.
In plaats van dat we met z’n allen Engels gaan 
praten zodat we nooit meer iets echts hoeven 
zeggen, kunnen we ook met z’n allen dat 
ongemakkelijke moerastaaltje van ons weer 
omarmen en het over echte dingen hebben 
Toch? Of is dit sentiment nou heel erg Boomer 
van mij?

aan te spreken en woorden zoals rapaille te 
gebruiken. Ik kijk de leegte in en de leegte 
spreekt Engels naar mij terug.  
 	 Nu kan het zijn dat u bij het lezen van 
deze column zoiets heeft van ‘I don’t care’, en 
dat staat u natuurlijk volledig vrij, maar ik wil 
toch een beroep op u doen. Laten we met z’n 
allen nou stoppen met elke keer het Engels uit 
de kast halen als we even niet weten wat we 
moeten zeggen, of even snel een woord voor 
iets nodig hebben. Het Engels is gewoon een 
taal als alle andere en bovendien de meest 
gesprokene geworden met methodes die nou 
niet helemaal woke te noemen zijn, zeg maar. 
Het is geen sinecure voor als we iets 
betekenisvols willen zeggen maar even niet 
helemaal weten wat. Het Nederlands klinkt 
misschien soms een beetje ongemakkelijk, maar 
het is tenminste wel geëigend. Als er ergens iets 
in het Nederlands staat wat nergens op slaat 
dan zien we het meteen. De greep naar het 

Ik klink als een Tele-
graafcolumnist en ik 

ben pas 23

Ik kijk de leegte in 
en de leegte spreekt 
Engels naar mij te-

rug

AUTEUR VICTOR SMIT

tijdens een college hoort kakelen. Een 
misselijkmakende melange van gebroken 
Nederlands en Engelse stopwoordjes en 
-frases die met zo’n schel TikTok-stemmetje 
worden uitgekermd. Bij de koffieautomaat weet 
je niet meer of het Nederlandse studenten of 
internationals zijn die over de nieuwe 
koffiebekers aan het zeuren zijn. Als u, net als 
ik, het verschrikkelijke onfortuin heeft gehad om 
een fragment van het tv-programma van Selma 
Omari op te vangen, weet u over welk toontje 
ik spreek. Voor degenen onder u die de 
wanhoop nog niet nabij zijn een klein citaat: “Ik 
ben op een date gevraagd voor aanstaande 
vrijdag en eentje voor aanstaande zaterdag. 
Die van vrijdag, Imma cancel. Why? Want hij 
stuurt een berichtje met waar zullen we meeten. 
Nee! Cancel, blocked! It’s a no, toch? You’re 
done, you’re done.” 
 	 Zo praat je toch niet? Ik kan er met 
mijn kop niet bij. Vroeger namen mensen uit de 
provincie nog een cursus ABN als ze in de 
randstad gingen werken. Nu doen we er 
schijnbaar alles aan om onze pedante 
taalgebreken te etaleren. De gaten worden 
netjes opgevuld met goedkoop Engels 
purschuim. Want het Engels, dat is cool, dat 
heeft internationale allure, dat heeft cachet. En 
dit soort bagger wordt gewoon op Nederland 
3 uitgezonden. Ik kan er niet meer tegen. Ik 
klink als een Telegraafcolumnist en ik ben pas 
23. De taal waarmee ik ben opgevoed is niet 
meer de taal die wordt gesproken. Ik ben 
linguïstisch ontheemd en mijn enige daad van 
verzet is om de lezers van deze column met u 

Engels is misschien dan ook niet meer dan een 
goedkoop esthetisch trucje. 
 	 Het gevaar van uit het Engels 
geleende managementwoordjes, is dat ze 
uiteindelijk een rookscherm optrekken in plaats 
van dat ze duidelijk over echte dingen gaan. 
En het probleem van allerhande Engelse 
zinnetjes in je dagelijks taalgebruik overnemen 
is, naast dat het niet om aan te horen is, dat je 

Illustratie door Sam Langelaan
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THE LIMITS OF 
FORMALIZATION: A 
CONVERSATIONAL 
INQUIRY
 Are there boundaries to formalization in philosophy? 
In conversation with dr. Colin Caret, dr. Michael De 
and dr. Johannes Korbmacher, Sam Langelaan 
investigates what parts of philosophy can, and cannot, 
be captured by formal methods. 



7De Filosoof

	 These are not the type of claims 
that are being made by most philosophical 
logicians today. Rather than using one 
logical system as an absolute standard for 
meaningfulness, nowadays, formalization 
is used to model philosophical reasoning 
or positions by means of a diverse range of 
logical frameworks. Colin made me aware of 
the fact that actually, at the moment, formalizing 
Heidegger is “a hot topic”. Apparently, there 
are many people working on translating 
Heidegger’s philosophy into different types 
of non-classical logic (instead of the classical 
logic Carnap used). Within these novel 
formalisms, Heidegger’s claims do not turn 
into mere senselessness or triviality. (Johannes 
joked that there are still good reasons to have 
problems with Heidegger, just not this one.) This 
example shows how formalization in philosophy 
has changed. Nowadays, philosophical logic 
is, for the most part, not used to set a standard 
for philosophical reasoning or meaningfulness, 
mainly because there is a diverse range of 
accepted logical frameworks around. And 
instead of setting one absolute standard, 
these new formalizations are used to model 
all kinds of specific philosophical positions, 
problems, concepts and theories, apparently 
even  Heidegger’s aphorisms. Though the older 
enthusiasm of solving philosophy by translating 
it into formal language has been curbed, 
Johannes attested that another enthusiasm, 
the enthusiasm to use formal methods in novel 
situations, is alive and kicking. 

Since Frege’s Begriffschrift in 1870, formal 
methods have become an intimate part of 
analytical philosophy. Also at Utrecht University, 
we have a good many philosophers that use 
formal methods - that includes both translating 
philosophy into formal logic and other 
mathematical methods - in their philosophical 
research. For the outsider or the uninitiated, 
these formal, mathematical tools might seem 
rather alien to the philosophical enterprise, as 
it could be puzzling how mathematics might 
be able to help solve philosophical problems. 
To frame the question in the current edition’s 
theme: how can we translate philosophy into 
mathematics, and why would we want to do 
that, anyways? 
	 For this article, I spoke with three 
philosophers of our department who use 
formalization and other mathematical methods 
in their own work: Colin Caret, Michael De 
and Johannes Korbmacher. I had a separate 
conversation with each of them to discuss 
their views on these matters, referencing their 
research and their perspective on the historical 
development of formal methods. The focus 
of these conversations was on the limits and 
possibilities of formal methods in philosophical 
inquiry: what can, and what can we not, do 
with these mathematical tools? This article has 
the same focus, sharing the insights of these 
three philosophers combined with my own 
analysis.
	 The conversations began by taking 
a historical perspective on formal methods. 
I asked my conversation partners what they 
believed to be the most important philosophical 
progress due to formalization since Frege 

Famously, Carnap 
claimed we can de-
clare Heidegger’s 
phrase “Das Nichts 

nichts” to be senseless 
or trivial

>>

Dr. Colin Caret is Assistant Profes-
sor at Utrecht University. His primary 
research areas are logic, philosop-

hy of science and epistemology. 
Recently, he has been working on 
rational omniscience: the idea that 

a rational agent should know all the 
logical implications of their beliefs. 
Within this subject, he studies the 

structure of beliefs, and investigates 
the implications of certain formaliza-

tions of these structures. 

Dr. Michael De is Assistant Profes-
sor at Utrecht University. He works 
mostly on logic, metaphysics, and 

epistemology, with his core research 
topic being non-classical logics and 

Lewisian metaphysics. In the past, 
he has investigated how negations 
function in different non-classical 
logics, such as relevance logic. 

More recently, he is also looking 
into conditionals. 

Dr. Johannes Korbmacher is 
Assistant Professor at Utrecht Univer-
sity. He works at the intersection of 
logic, metaphysics and epistemo-

logy. Currently, he works mainly on 
truth-maker semantics: the approach 
that answers semantical questions by 
looking at which parts of the world 
make true or false our statements 

about the world. Johannes’ work is 
mainly focused on providing precise 
mathematical models of the truth-ma-

king relation. 

wrote the Begriffschrift. Two mentioned Gödel’s 
theorems, two mentioned Tarski on truth, and 
all mentioned Kripke’s semantics. I will leave it 
to the readers to look into these big names for 
themselves if they are not familiar with them yet.1 
The point is that formal methods have made 
some important contributions to philosophy 
over the last 150 or so years. However, not 
all hopes have come true for formalization 
in philosophy. I confronted my conversation 
partners with the Vienna Circle, the group of 
early 20th century philosophers/scientists 
who (or at least some of its members, at some 
points in time) were quite positive about solving 
philosophical problems with logical analysis.2  

For example, Carnap, perhaps the most famous 
Vienna Circle member, claimed that translating 
philosophical problems or claims into formal 
logic could show whether they made sense 
or not. Famously, he claimed we can declare 
Heidegger’s phrase “Das Nichts nichts” to 
be senseless or trivial by means of this logical 
analysis (Carnap 1959[1932], p.69).
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	 So, why are mathematically inclined 
philosophers (or at least some) so enthusiastic 
about formal methods? How do philosophers 
use formal methods, and formalization 
specifically, in their work? 
According to Colin, usually you start with a 
position or theory on a certain philosophical 
problem, and by means of formalizing that 
position you aim to show that it is coherent. 
There are a lot of choices to make when doing 
this formalizing: what operators with what rules 
you introduce in your specific framework; 
whether it abides by all the classical logical 
laws, whether it contains two or more values; 
and much more. These design choices are in the 
end what makes good or bad formalizations. 
An interesting thing Colin mentioned is that there 
are no clear rules on how a philosopher should 
make these choices. Perhaps one might find this 
suspiciously arbitrary, though I think it mostly 
shows how there is a window for creativity and 
skill here. 

Sam Langelaan is an RMA Phi-
losophy student at the Utrecht Uni-
versity, and member of the editorial 

team of De Filosoof. 

Why are mathe-
matically inclined 

philosophers so 
enthusiastic about 
formal methods?

	 The big plus of formalization is that it 
can supply philosophy with an unrivaled level 
of precision and clarity. Michael illustrated 
this aspect by taking the work of Graham 
Priest as an example. Priest argues that some 
contradictions can be true, and he supplies a 
formal model that represents his position in a 
coherent way. “When you are talking about 
something so foundational, such as ‘what is a 
negation?’,”  Michael explained,  “then there is 
not much room to maneuver. It is nice to have 
a formalism to show that what you are talking 
about makes sense.” By precisely specifying 
terms, relationships and rules of reasoning into 
a model, formalization has the unique capacity 
to supply philosophy with mathematical 
precision and clarity. Colin expressed a similar 
sentiment: “It is one thing to try to be clear: you 
can do that in natural language, when you try 
to speak in a plain way, define your terms, spell 
out your arguments without a lot of tangents 
and so forth.” But when you can formalize your 
concepts, it makes your theory as precise as 
possible and it makes its implications crystal 
clear, in a way that nothing else really can.” 

Personally, I can sympathize with a worry 
along these lines, that all kinds of mathematical 
methods and formal languages might be 
ingeniously crafted, but in the end, say very 
little philosophically. Furthermore, during my 
studies, I have found it puzzling that some fields 
of philosophy, such as epistemology, make 
ample use of formal methods, while others, 
such as philosophy of mind, relatively little. One 
might wonder: what are the reasons for this? 
Are there things in philosophy that cannot be 
captured by formal methods?
	 Fortunately, my conversation partners 
had good answers to these questions, which 
(mostly) took away my worries. First of all, 
they stressed that formalization, and formal 
methods more generally, should really be seen 
as methods, and, in Johannes’ words, “like 
any method, you can apply it badly.” Michael 
formulated this more precisely as follows: 
“If formalization is not well-motivated, it risks 
being philosophically irrelevant.” When using 
formalization to clarify a philosophical position, 
there needs to be a good and well justified 
correspondence between the philosophy and 
the formal model, otherwise the formalization 
fails. Johannes likened this to methodological 
failure in physics: “If your physics model does 
not correspond to reality, then it is just a bad 
model. Would you then tell a physicist that there 
is an inherent risk of mathematics that you could 
use it badly? No.” I think this fairly counters the 
Ryle-inspired worry that formal models, though 
ingenious, might lack philosophical depth. This 
simply depends on the quality of the model. 
Surely, one could still insist that a model always 
simplifies the matter at hand, and is therefore 
always an incomplete representation. But 
again, that is simply true of any model, be it 
in economics, physics or philosophy. A model 
provides insight by being an idealization of the 
given content. If this idealization misses very 
important features, then it is, again, just a bad 
model and not a problem of formalization per 
se. 
	 The physics analogy also helps to 
explain what we can, and what we cannot 
expect from formalization in philosophy. 
Formalization alone does not solve 
philosophical problems. Requiring that of 
formalization, Johannes said, would be 
like thinking that “a physics problem could 
be solved by just being translated into a 
mathematical coordinate system.” In the 
same manner, he stressed that philosophical 
questions are never going to be solved by pure 
formalization. The important thing here, again, 
is that a formalization is always a model, and 
nothing more. It can make clear what you are 
saying, but its content comes from somewhere 
else, in our case, philosophy. (I suppose it 
is also a bit in the name: formalism is mostly 
about form, not content.) Formalization does 
not replace philosophy, or in other words, as 
Kripke famously preached: “[t]here are no 
mathematical substitutes for philosophy” (1976, 
p.419). Notably, each of my conversation 

	 Another point on the plus side for 
formalizations is that they offer new ways 
of thinking to old philosophical problems. 
Michael brought up an interesting point 
regarding this matter: “When you have the 
formal stuff around, you don’t get stuck in a 
[philosophical] stalemate that quickly.” He 
explained this as follows: “Take dialetheism, the 
position that some contradictions can be true; 
before there was any kind of formalization, 
people would just say ‘No, that’s false,’ and 
you can’t really say much more. But when 
you have a formalization in which you show 
how this position could make sense (what, for 
example, a negation would mean in this case) 
then you have more room to maneuver in the 
philosophical landscape.” Also, Colin spoke 
about this point, when he said that Kripke’s 
modal semantics offered up new lines of 
thought in all kinds of areas of philosophy. I 
think this is another valuable way of looking 
at formalizations: they also help reshape our 
thoughts about existing philosophical problems. 
Even if we might in the end reject some of these 
formalizations (or the positions they model, e.g. 
Michael commented that Priest’s ideas about 
contradictions simply don’t make sense), they 
push us to formulate clearly what we reject for 
which reason, and help us consider other lines 
of thought that we did not have before.  
	 Of course, there are also worries 
about whether formalization in philosophy 
can really pay off. In opposition to the strong 
enthusiasm that has accompanied formal 
methods for the last 150 years, there have 
also been many naysayers. Over the years, 
and even within analytical philosophy, formal 
methods have been criticized for not being 
able to capture the philosophical matters 
at hand. For example, in a harsh review, 
the ordinary language philosopher Gilbert 
Ryle writes of one of Carnap’s seminal 
works, Meaning and Necessity, that “it is an 
astonishing blend of technical sophistication 
with philosophical naivete” (Ryle 1949, p.79). 
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clarity. While our contemporary conception of 
formalization may be more restricted compared 
to historical perspectives like Carnap’s, this 
shouldn’t dampen our enthusiasm for exploring 
new areas of application, which could 
potentially be boundless.  

partners heartily agreed with this declaration of 
Kripke. 
	 Then we are still left with the question 
as to why some subfields of philosophy use 
a lot of formalization, while others don’t. My 
conversation partners held that this might be 
partly a result of contingent factors, which, 
somewhat euphemistically, Michael called 
“matters of taste” and Colin called “cultural 
reasons”. They suggested that philosophers 
in some subfields just might have adopted 
fewer formal methods because of priorly 
existing research traditions. Or it might simply 
be the case that they are less interested in 
formalization for no particular reason. Colin 
also proposed another more principled reason 
for the absence of formalisms in some subfields. 
He suggested that formalization gives the most 
interesting results when there is “an interesting 
structure and genuine rules” to capture, and 
some philosophical problems might lack those 
features. There would then be less motivation 
to formalize in these situations. Although I think 
this idea has intuitive appeal, what counts as 
‘an interesting structure’ here might be hard to 
pinpoint.3 

	 Michael also felt there might be some 
parts of philosophy in which formalization does 
not have an important part to play: “I think 
most foundational questions can’t be helped 
much by formalization. Are the mind and 
body distinct? What are persons? What is the 
good? But otherwise, I think formalization has 
a role to play virtually everywhere.” Johannes 
said something similar. Though he agreed 
that some fields in philosophy might not need 
formalization as much, he told me he had 
“yet to see a philosophical problem which for 
principled reasons you can’t formalize.” All 
three of my conversation partners thus believed 
that formalization need not be used in every 
field of philosophy. However, they expressed 
different levels of optimism about how it could 
be used in novel contexts, with, I think, Colin 
being the least optimistic, and Johannes being 
slightly more optimistic than Michael.
	 In conclusion, I think it is difficult to 
say that formalization has clear limits. It seems 
plausible that anything that philosophically 
makes sense can be translated into formalisms. 
However, it’s crucial to recognize that 
employing formalization doesn’t guarantee 
solutions to philosophical problems. Instead, it 
serves as a method for achieving precision and AUTEUR SAM LANGELAAN

If formalization is not 
well-motivated, it risks 
being philosophically 

irrelevant
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Endnotes

1	  Though, to give some directions, 
in edition 88 Jan Broersen has written a 
nice piece for De Filosoof that included 
the implications of Gödel’s incompleteness 
theorems for AI. 
2	  Often the Vienna Circle gets 
straw-manned into a caricature, something of 
which I am now probably guilty of as well. It 
should be noted that individual members held 
very diverse views, and, as Johannes also 
purported, they did definitely not categorically 
think that philosophical questions can be 
solved by logical analysis. Even Carnap, who 
I take as an example of this view here, has 
not always held this view, to the extent that his 
essay that I refer to could even be seen as a 
strange outlier in his position. Colin noted that 
Carnap generally held a more pragmatic view 
to using formalization, and Johannes pointed 
out to me that, even to this day, many people 
that work in mathematical philosophy are 
referring back to Carnap’s idea of ‘explication’ 
as the methodology for what they are doing.
3	  Actually, Michael and Johannes 
questioned whether ‘structure’ could be a 
guiding notion in what, and what not, to 
formalize. “To the extent that you can make 
sense of something, I think you could say that it 
has a structure,” Johannes said. “Mathematical 
structures are cheap. Anything can be a 

Illustraties door Sam Langelaan

structure,” Michael commented. To be fair 
though, Colin did not mean that structure 
should be seen as a limiting characteristic for 
what can, and cannot, be formalized, rather 
that an interesting structure could be a reason 
to formalize. This misalignment of analysis 
was on me though, as, in this case, I failed to 
adequately transfer the same information across 
three separate conversations. Still, this bit about 
structure offers something interesting to think 
about.
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Japanese philosophy
Contemporary Japanese philosophy is the result 
of an enormous translation work of Western 
philosophy. Around the end of the 19th century, the 
Japanese government promoted a vast operation 
of importation of Western knowledge inspired by 
the motto 和魂洋才 wakon yōsai, “Japanese 
spirit, Western knowledge”, and the introduction of 
philosophy in Japan was also part of this process. 
It was believed in those years that Western culture 
could be appropriated and used as a mere neutral 
instrument to be employed in view of an increase 
or strengthening of national power, as if such an 
intercultural encounter should not also provoke 
a real metamorphosis in the ‘soul’ or ‘spirit’ of 
the newly-born nation, whatever these terms 
may mean here. Considered today, the short-
sightedness of such a political vision is so obvious 
that there is no need to even dwell on it. The aim of 
this essay would rather be to provide some food 
for thought regarding the role that translation has 
had, continues to have, and probably will have, 
not only in the politics of power relations between 
states, but also in the intercultural encounter of 
different traditions, while at the same time trying 
to suggest the need to devise strategies to try to 
obviate the more or less intentional manipulation 
of cultural otherness. To this end, we will only deal 
with a prima facie minor aspect in the field of 
translation, that of philosophical translation, which 
may nevertheless prove to be a good example 
of trying to grasp something that is constantly 
happening in the most diverse aspects of our daily 
lives. 
	 By saying ‘philosophical translation’, 
however, the scope that is thus carved out in 
relation to the whole activity of translating still 
appears as something too general and abstract. 
Anyone who has tried to translate philosophical 
texts from different languages will perhaps have 
had the experience that profoundly different 
translation strategies have to be applied 
depending on the languages involved. That is, 
the translation is each time determined by the 
peculiarities of the languages that enter into the 
game of trans-lation, Über-setzung, tra-duction, 
of a meaning from language A to language B. In 

It was believed in those 
years that Western cul-
ture could be appro-
priated and used as a 

mere neutral instrument

the case of Japanese translation, a decisive factor is 
the fact that the Japanese language is written using 
three different writing systems at the same time: two 
syllabic phonetic systems (katakana and hiragana) 
and an ideogrammatic one of Chinese derivation. 
A term can therefore be reproduced according 
to its sound using one of the two syllabic phonetic 
systems, or it can be rendered by one or more 
ideogrammatic signs. Let us take the term ‘philosophy’ 
as an example. When at the end of the Momoyama 
era (1573-1603), the echo of European philosophy 
first reached the Japanese linguistic-cultural area 
through the work of Christian missionaries, the 
translation of the term philosophy was at first simply 
phonetic: the Latin word philosophia was translated 
into katakana as firozofia フィロゾフィア in the 
text 『サントスの御作業の内抜書』 Santos no 
gosagyō no uchinukigaki (Excerpts from the Acts 
of the Saints) of 1591. That the phonetic translation 
was adopted here is not surprising, since this is what 
has always happened in the West (including Arabic 
and Hebrew), trying to reproduce the sound of the 

Greek word as best as possible and without daring 
to replace the Greek word with another one that 
already existed. More interesting for approaching 
the meaning of the act of translation, is rather what 
one sees at work in another famous, more or less 
contemporary text, the Latin-Portuguese-Japanese 
Dictionary, 『拉葡日対訳辞典』 Raponichi taiyaku 
jiten of 1595, where the term firosofia フィロソ
フィア is accompanied by a definition: firosofia 
is 学文の好き、あるいは、万物の理を明らむ
る学文 gakumon no suki, aruiwa, banbutsu no ri 
wo akiramuru gakumon, i.e. ‘love of study, that is, 

POLITICS OF 
TRANSLATIONS
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Enrico Fongaro analyzes the role that translation has in the politics of power 
relations between states as well as in the cross-cultural encounter of different 
traditions. In doing so he argues that the act of translation is in itself an act of trans-
formation, which brings about a proliferation of meaning. He concludes by arguing 
that it is crucial to develop intercultural politics of translation that help to keep 
philosophical creation open to the infinite metamorphosis of meaning.

study that clarifies the ri of ten thousand things’.1 
Having reproduced the sound of the Latin term 
in katakana, the dictionary provides a definition 
by employing Chinese philosophical concepts. 
Philosophy, in fact, is described here as a form of 
study of texts, gakumon 学文, which must clarify 
the ri 理, i.e. ‘the principle’ (Taoist and even 
more Confucian) that permeates banbutsu 万物, 
i.e. ‘the ten thousand things’, the Chinese way of 
meaning ‘all that is’ in a language that does not 
possess a verb like the Indo-European ‘to be’. 

	 However, today in Japan (and as far 
as I know, in China and Korea: the philosophical 
terminology in Chinese and Korean is in fact 
basically the Japanese one) philosophy is no 
longer translated by firosofia, but by tetsugaku 
哲学, a term coined by two Western scholars, 
Nishi Amane (西周, 1829-1897) and Tsuda 
Mamichi (津田真道, 1829-1903). This is a 
neologism produced by combining two Chinese 
ideograms that Nishi and Tsuda used to translate 
the Dutch term filosofie. Nishi and Tsuda worked 
as translators of the Dutch language and also 
had the opportunity to spend three years in 
Leiden to further their studies (1862-1865). They 
are creators of many of the terms in use today to 
describe some fundamental Western concepts, 
and so in a way they are responsible for a 
considerable part of the ‘invention of the West’, 
which still holds true today for several billion 
people in the Far East. 
	
	 In the end, however, it was not 
Nishi and Tsuda who decided the fate of the 
translation of the term philosophy into Japanese, 
but the Japanese state and bureaucracy, when 
in 1877 it was decided to open a second faculty 
at the Tokyo Imperial University in addition to 
that of science, and it was called the Faculty 
of History, Philosophy and Political Science 
(Shigaku, tetsugaku oyobi seijigaku, 史学、哲
学及政治学科), thus officially employing the 
term tetsugaku, which by virtue of the strength 
of the institution, slowly imposed itself over other 
terms that could have been the translation of the 
term philosophy today, such as, for example, 

kyūrigaku 究理学 (Study seeking the principle)
、seirigaku 性理学 (Study of the nature of the 
principle)、rigaku 理学 (Study of the principle)
、riron 理論 (Treatise of the principle)、gengaku 
玄学 (Study of mysterious things)、chishikigaku 知
識学 (Study of knowledge). 

Translation as transformation
Such a simple example clearly shows the 

enormous transformative capacity of any act of 
translation, but it also reveals how decisive the 
socio-political context is for the establishment 
of a terminology, and with it of a worldview. 
But if we pause to take a closer look at the term 
tetsugaku, a sense of dissatisfaction may come 
over us, especially if we compare it with the 
Greek word φιλοσοφία, which as taught in 
textbooks basically means ‘love of knowledge’. >>
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However, today in 
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is no longer transla-
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by tetsugaku 哲学
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Without wishing or being able to enter here 
into further problems of translation, which would 
be this time between ancient Greek and English 
and on which rivers of ink have been spilled, 
it is evident that the two ideograms that make 
up the term tetsugaku, tetsu 哲 and gaku 学, 
apparently have no connection with either philo 
or sophia. Tetsu, a Confucian term2, if we look 
at any Japanese-English dictionary is mostly 
translated as wisdom, while gaku simply means 
learning. Tetsugaku, therefore, literally translated 
means something like ‘study of wisdom’ or 
‘wisdomology’, because of its similarity to other 
Japanese translations of terms such as biology, 
seirigaku 生理学, psychology, shinrigaku 心理
学, and so on. No love or desire or friendship 
of sophia, but rather something like the serious 
and committed study of wisdom in the sense in 
which the ancient ‘sage’ rulers of the Confucian 
tradition were considered wise. This alienating 
effect is not only peculiar to the translation of 
the term philosophy; on the contrary, countless 
similar examples could be given to those 
wishing to engage with Japanese philosophy. 
But restricting ourselves to philosophy as 
‘wisdomology’, it must be said that, strange as 
it may appear, it cannot be considered to be a 
mistake at all: billions of people in the Far East 
use this word to mean what we call philosophy 
without any problem, and it works, to such an 
extent that ‘wisdomology’ is a subject taught in 

The risk of irrele-
vance, rather than 
a long-announ-

ced ‘end’ , seems to 
loom over philosop-

hical thought

all universities and, at least at the moment, no 
one feels the need to change the term tetsugaku 
to something more literal. 
One might ask, then, what happens when one 
translates a philosophical term. Is it simply a 
matter of trans-lation, trans-ferre, trans-ducere, 
über-setzen, that is, of an act that carries a 
meaning as it is from one language to another, 
or is it necessary to recognise that the act of 
translation is in itself an act of trans-formation, 
which induces a proliferation of meaning rather 
than its objective transport from/to? In Latin, 
for example, and not by chance, as the Roman 
empire was an empire inhabited by multiple 
languages, there were several verbs to define 
what we call (in English, but would the same 
be true for vertalen?) ‘to translate’: alongside 
transducere, transferre, the Romans also said 
vertere (hence version), and mutari. It is this 
idea of a ‘mutation’ that would seem to most 
pertinently describe the operation of translating, 
which should be understood as a transitive 
active verb (to translate something), in which at 
the same time a translating occurs, in the middle 
sense of something that as in the Latin mutari 
manifests itself as an event of mutation that 
happens through the translator’s gesture. The act 
of translation, then, would seem to indicate an 
event that, far from being completely controlled 
or directed in a particular direction, ends up 
producing a transformation of meaning in an 
unpredictable way. Now, all contemporary 
Japanese philosophy is the product of a similar 
metamorphosis and proliferation. When a 
Japanese philosopher quotes Kant, Plato or 
Schelling, he mostly does so by relying on 
such translations. The same, one could argue, 
happens to us Europeans when we read 
a Greek or French text in English, but what 
happens when we read a Japanese philosophy 
text in a European language? 

The problem of re-translation
To conclude this essay, I would like to introduce 
a further problem related to the politics of 
translation, i.e. what strategies should be 
deployed when approaching philosophy from 
an intercultural and not merely Eurocentric 

point of view. We have seen how creative 
the act of translation is, that is, how translating 
opens up the meaning of philosophical 
elaboration to unexpected solutions. The 
entire history of Western philosophy is in this 
sense the result of translations, and the same 
applies to the translation of Western thought 
into non-European languages, as in the case 
of Japan. In recent decades, there has been a 
growing interest in non-European philosophies 
as translations of them become available. The 
writer, as translator of some of K. Nishida’s 
works into Italian, is also fully involved in 
this process of opening up the European 
philosophical and cultural horizon, but 
precisely in his role as translator, he has come 
up against a structural problem. That is, when 
we Westerners read a text of contemporary 
Japanese philosophy, we do not simply read 
a translation, but a translation of translation, 
that is, something that could be called a 
re-translation or ‘back-translation’. Take, for 
example, the first text written by K. Nishida, An 
Inquiry into the Good3, currently Nishida’s most 
translated book ever. The fundamental notion 
on which the conceptual creation of An Inquiry 
into the Good rests is that of junsui keiken 純
粋経験, which is translated ‘pure experience’ 
as it is in turn a translation of the German reine 
Erfahrung, and even more explicitly of W. 
James’ English pure experience. But how are 
Erfahrung, with its reference to fahren, to ‘travel’ 
as experience, or experience, with its reference 
to ‘trial’, as in Greek ekpeiraomai, translated 

into Japanese? The Japanese translation of 
these European terms is keiken, 経験, which 
literally means heru 経る, to go through, and 
shirushi 験, signs.4 The experience that Nishida 
speaks of, therefore, while being a translation 
of experience and Erfahrung, is at the same 
time understood as passing through a series 
of signs that allow for a learning to which the 
idea of a temporal passage is inherent. The sign 
経, in fact, can also be read tatsu and signify 
the passing of time. By saying keiken, Nishida 
expresses, on the one hand, the experience as 
a temporal course, a duration, and on the other 
hand, he refers to the experience as an entering 
into a thicket of signs to be deciphered: this 
is the result of the translation of German and 
English into Japanese, and it should never 
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be forgotten when reading Nishida’s text in 
translation, in order to understand it correctly 
and above all not to lose ist originality. Since, 
however, the keiken that Nishida writes about 
is a translation of very specific Western 
philosophical terms, when re-translating the 
Japanese term back into an Indo-European 
language, one can only translate it in reference 
to James with experience, but in doing so one 
not only loses the novelty that the Japanese 
translation created, but above all one flattens 
Nishida’s thought to a mere copy of the 
Western one. The effect of the back-translation 
into Indo-European languages of philosophical 
translations from non-Indo-European languages 
is likely to result in the concealment and 
homologation of cultural otherness that is 
flattened to the Western canon, making real 
dialogue with the other difficult if not impossible. 
Perhaps one could identify here an 
exacerbating risk for philosophy in our 
globalized age. On the one hand, the 
possibilities of translation have multiplied 
precisely thanks to information technology, but 
on the other, if intercultural politics to protect 
diversity are not applied to translation, it 
seems inevitable to fall into a mechanism of 
control and annulment of otherness, which 
would probably coincide with the very end of 
philosophical discourse. Indeed, a philosophy 
that was not able to place itself at the level of 
the complexity of our world, that renounced 
creating and transmitting meaning beyond the 
narrow confines of the European/Western 
cultural world, would end up losing all claim to 
universality, being reduced to something limited 
to a single region of the human. The risk of 
irrelevance, rather than a long-announced ‘end’ 
5, seems to loom over philosophical thought. 
While political-economic power therefore 
influences the necessity and modalities of 
translation, other and possibly even more 
serious risks seem to be connected to the 
dynamics of back-translation. It is decisive, 
therefore, to develop intercultural politics of 
translation that help to keep philosophical 
creation open to the infinite metamorphosis 
of meaning that occurs precisely because of 
translation, and not in spite of it. 

AUTEUR ENRICO FONGARO
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FROM TRANSLATING CULTURE 
TO CULTURAL TRANSLATION

What are we doing when we translate? Is there specifically an emphasis on the language itself or are 
we also abridging a connection between specific cultures or ways of thinking? Haidee Kotzee gives an 
idea of the effects of translation within cultures and the cultures of translation. The gap between cultures is 
ambiguous and it isn’t evident that there are clear distinctions between cultures or that language is just a 
surface function of a culture. In this article H. Kotzee looks at the epistemological patterns of thought that 
we maintain in de studies of translation. 
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on micro-level linguistic analysis of translations, 
the perspective has continued to broaden: first 
to an analysis of text and discourse, viewed 
holistically; and beyond, to the functions of 
translation in different societies and cultures, 
the intersections between translation and 
ideology, the roles of networks of people and 
institutions in shaping translation, and the way 
in which technology is reshaping the labour of 
translation.
	 Of particular interest to the argument 
here is the so-called ‘cultural turn’ in TS, a 
paradigmatic shift in the early 1990s (see 
Bassnett & Lefevere 1990) that formed part of 
a larger epistemological change in the social 
sciences and humanities. The cultural turn in TS 
involved a focus on the broader social roles 
of translation, with concepts like ideology and 
power taking centre stage. In the cultural turn, 
translation is often seen as a form of rewriting, 
in which cultural representation is manipulated 
“in the service of power” (Bassnett & Lefevere 
1990: vii). 
	 The cultural turn in TS fundamentally 
altered the questions the discipline asked about 
the translation of culture. No longer principally 
interested in whether the cultural connotations 
of a word (or a text, or a stretch of discourse) 
could be adequately translated (in other words, 
whether ‘equivalence’ could be attained), 
it instead asked what translational choices 
reveal about power dynamics in societies 
and cultures. The focus shifted from words (or 
texts) to cultures as the unit of analysis (see 
also Trivedi 2007). Furthermore, the focus was 
no longer chiefly on the relation between the 
original text and the translation, evaluated in 
terms of ‘equivalence’. Instead, it is assumed 
that the receiving culture deems the translation 
‘equivalent’, and the important question is then 
what these perceived or assumed equivalences 
reveal about relations and power dynamics 
between and within societies, languages and 
cultures.  
	 The cultural turn also involved an 
emphasis on issues of ethics in translation. 
However, as Pym (2007: 37) argues, the 
demise of equivalence as an ideal meant 
that the ethics of translation was no longer 
(only) seen in terms of the relation between 
the original text and the translation (a question 
of fidelity or faithfulness), but rather as (also) 
focused on the “texture of human relationships”. 
What roles does translation play in maintaining 
or challenging social inequalities of various 
kinds? 

Cultures of translation
The cultural turn in TS gave rise to a focus on 
translational choice-making and the motivations 
for such choices. Translational choice-making 
refers not only to the choices made by a 
translator during a translation, but also to 
the decisions of institutions (like publishers) 
about what is (and is not) translated, in the 
first instance. Taken together, such analyses 

Untranslatability 
The notion of ‘untranslatability’ is enjoying 
a boom in popularity. Lists of so-called 
‘untranslatable’ words abound: from the Dutch 
niksen and gezellig, to the Portuguese saudade 
and the Danish hygge, to the Japanese shinrin-
yoku and ikigai. These ‘untranslatable’ words 
have also in the past decade become the 
source of a self-help publishing phenomenon, 
with slews of books in which the path to 
happiness and self-fulfilment is conceptually 
mapped out via cultural Otherness (see, e.g., 
García & Miralles 2017, Lavrijsen 2020, 
Wiking 2017).   

	 This popular notion of untranslatability 
rests on two questionable assumptions, related 
to the key concepts involved: translation and 
culture. First, in the popular understanding 
of translation that informs the notion of ‘(un)
translatability’, translation is construed as an 
equivalence relation between words, and 
moreover, very specific words, endued with 
cultural significance – what may be called 
shibboleths. In this view, translation is possible 
if equivalence between words exists. But, 
as I will show below, ‘equivalence’ is a far 
more complex and contested concept, and 
the aim of translation is not even necessarily 
equivalence – and certainly not the 
equivalence of individual words.
	 The second questionable assumption 
has to do with the construal of ‘culture’, which in 
this popular understanding of untranslatability 
is mostly seen in essentialist terms: cultures 
are clearly distinguishable, monolithic entities, 
characterised by ‘essential features’, which are 
also reflected linguistically. This view of cultures 
has been challenged by scholars across 
the humanities and social sciences. These 
arguments highlight that culture is not composed 
of essences, but is constructed by power and 
rhetoric, by collections of discursive practices 
that create cultures as “imaginary communities” 
(see Anderson 1991). They also emphasise that 
cultures intersect, are in constant contact, and 
are internally diversified. Cultures are dynamic 
– and, moreover, this dynamism is profoundly 
influenced by power differentials.
	 Questions about translatability, 
however, extend beyond these shibboleth 
cases that capture the popular imagination. 
The question of (un)translatability is at the 
heart of translation, as evidenced in the way in 
which the discipline of Translation Studies (TS) 
continues to return to the concept (see, e.g., 
Apter 2013, Hermans 2020, Large et al. 2018). 
Such arguments about (un)translatability hinge 
on a theory of language. Steiner (1998/1975) 
refers to two opposing theoretical perspectives 
on language: universalist versus monadist 
views. Universalist views hold that language 
is merely a surface-level structural expression 

In the cultural turn, 
translation is often 

seen as a form of re-
writing, in which cul-

tural representation is 
manipulated “in the 

service of power”

of a deeper layer of thought or meaning. 
This dissociation of form and meaning means 
that nothing is untranslatable; it is simply a 
question of finding the ‘equivalent’ surface 
structure for the underlying meaning, in a 
different language. In contrast, the monadist 
view presupposes that the different linguistic 
structures of different languages ‘impose’ a 
different conceptualisation on the world. It 
rests on the assumption of a fundamental and 
reciprocal relationship between language 
and culture, which would make translation 
impossible (see also Hermans 2020). In this 
view, culture is situated not just in shibboleth 
words, or culture-specific items; rather, 
language is culture, and vice versa.

	 Understandably, then, questions 
of translation, and (un)translatability, have 
often been the focus of philosophers with an 
interest in language (see, e.g., Leal & Wilson 
2023, Pym 2007, Rawling & Wilson 2019 
for overviews). In this essay, however, I do 
not consider philosophical reflections on 
translation, in the first instance. Rather, I focus 
on three ways of considering the relationship 
between translation and culture, based 
from within the discipline of TS. I first provide 
an overview of how perspectives on the 
relationship between translation and culture 
have shifted over the period of roughly half 
a century that is usually viewed as the scope 
of TS as a distinct, institutionalised discipline. 
Subsequently, I raise the question of cultures of 
translation, and consider whether the culture of 
translation is, itself, something to be questioned. 
Lastly, I focus on the concept of cultural 
translation as introduced by Homi K. Bhabha. 
I conclude with a brief reflection on whether 
increasingly multilingual and multicultural 
societies, combined with rapid advances in 
algorithmic translation, destabilise traditional 
concepts of the relation between translation 
and culture – and perhaps the notion of 
‘translation’ itself. 

Translation and culture
The disciplinary narrative of TS has been 
constructed as a series of ‘turns’, or 
paradigmatic shifts (see Snell-Hornby 2006) 
in the study of translation. From an early focus 

>>
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produce a sketch of what could be called a 
culture of translation. This concept refers to 
the expectations and practices of a particular 
society, at a particular time, concerning 
translation, both in terms of what is translated, 
and how it is translated (see also Pym 2017: 
143-144). 
	 Cultures of translation are revealing 
of translation ethics, because an analysis 
of such cultures foregrounds questions 
of who translation is for, whose interests 
translation serves, and what value is ascribed 
to translations. One of the most influential 
analyses of cultures of translation, and their 
ethical implications, is that of the translation 
scholar Lawrence Venuti (2002/1998, 
2008/1995). Venuti’s argument is that, in 
the globally dominant English-language and 
-culture literary field, translation is shaped 
by the demand for ‘invisibility’: translations 
from less central languages and cultures (or 
languages and cultures with less economic and 
symbolic capital, also described as minoritised 
languages and cultures) are expected to be 
fully assimilated to the norms and expectations 
of the dominant (or majoritised) receiving 
culture, erasing traces of Otherness (except 
where such Otherness serves the ideological 

translation which challenge dominant norms 
in the receiving culture, but that, in the practice 
of translation itself, seek to leverage translation 
methods relying on linguistic repertoires that 
contest and disrupt the dominant discursive 
expectations of the recipient linguistic cultures. 
This may involve not only drawing on the 
linguistic resources of the original text and 
language, but also on marginal and non-
standard linguistic resources in the recipient 
language, in order to make the reading 
experience ‘uncomfortable’ for the reader of 
the translation, thus signalling the discomforts 
of cultural difference. The aim of this practice 
is to “remedy the asymmetries in translating” 
(Venuti 2002: 6), by a radical foregrounding of 
cultural difference. 
	 It should be emphasised that what 
Venuti proposes is not an anodyne signposting 
of cultural difference – in other words, using a 
word or concept from another language, or 
non-standard language, is not resistant in itself. 
A translation strategy is not resistant as long as 
it serves the interests of the receiving culture. 
So, for example, leaving gezellig untranslated 
in an English self-help book is not by default 
resistant, since the use of this word may be seen 
as serving the appetite of English readers for a 
non-threatening cultural Otherness that can be 
used as a tool in discourses of self-actualisation. 
Resistant translation is more complex than this, 
and is fundamentally an ethical position. It 
may be seen as akin to other similar notions 
describing translation practices that foreground 
the fact of translation (see, e.g., Appiah 1993, 
Spivak 2009/1993).
	 It is worth emphasising that these 
practices and scholarly analyses are focused 
on linguistic and cultural flows from minoritised 
to majoritised languages and cultures, and far 
less attention has been given to cultural flows in 
the opposite direction. Moreover, some have 
argued that these theorisations of translation 
and culture do not take adequate account of 
the complexities of cultures, instead reverting 
to untenable dichotomisations of origin 
(source) and recipient (target) text and culture, 
and a notion of translation that is premised 
on (Western) concepts of translation as a 
‘transfer’ between two distinct and monolithic 
cultures, spatially distant from each other. The 
innate, complex hybrid multilingualism and 
multiculturalism of many societies in the world, 
often arising from the legacy of colonialism, 
and the roles of translation in these contexts, 
remain underexplored and undertheorised. 

Cultural translation
These challenges to the view of translation 
as a mediation between distinct cultures 
have culminated in the concept of ‘cultural 
translation’ – a concept that destabilises the 
traditional parameters of and maybe the very 
notion of ‘translation’ itself. It is articulated most 
fully in the work of postcolonial postmodernist 
theorist Homi K. Bhabha, in a chapter in his 
book The Location of Culture (2004/1994), 

titled “How newness enters the world: 
Postmodern space, postcolonial times and 
the trials of cultural translation” (see also 
Maitland 2017, Pym 2017). In the notion of 
‘cultural translation’, the focus shifts from texts 
to people: conditions of cultural hybridity and 
mobility (associated with postcolonialism, 
migration and globalisation) mean that people, 
themselves, are ‘translations’, in the sense of 

The innate, complex 
hybrid multilingua-
lism and multicultu-
ralism of many so-
cieties in the world[, 

often arising from the 
legacy of colonia-

lism, and the roles of 
translation in these 

contexts,] remain un-
derexplored and un-

dertheorised.

In all of this, there is 
one fundamental, 
unquestioned as-

sumption: that lan-
guage and culture, 
and thus translation 
and culture, are in-
extricably entwined.

purposes of the receiving culture). This is what 
Venuti describes as the intrinsic ethnocentric 
violence of translation, a violence that is 
enacted by the demand for fluency (i.e., the 
use of ‘standard language’) in translation, as 
texts are re-inscribed via translation into the 
value system of the receiving culture. As an 
ethical counter-practice, Venuti advocates what 
he calls ‘resistant translation’ – approaches 
to translation that not only select texts for 

being carried across languages and cultures, 
and carrying languages and cultures with and 
within them. Bhabha draws on the ideas of 
Walter Benjamin (in his essay “The task of the 
translator”) and Derrida’s deconstruction of 
Benjamin’s concepts, but re-places these in the 
contexts of human migration and dislocation 
(physical, linguistic, and cultural). Bhabha, then, 
views cultural translation more broadly, as the 
“borderline culture of hybridity” (Bhaba 2004: 
322), of multilingualism and multiculturalism, 
a continual, human process – rather than as 
a textual product brought about by conscious 
transfer from a source to a target language and 
culture. 
	 Bhabha celebrates this form of 
translation of the self, viewing it as “the 
performative nature of cultural communication” 
(326), an “empowering condition of hybridity” 
(324) of the migrant which “desacralizes the 
transparent assumptions of cultural supremacy” 
(327). However, scholars like Trivedi (2007: 
284) have pointed out that such cultural 
translation also involves adaptation to the 
demands of hegemonic Western cultures (and 
not only an assertion of cultural difference), and 
as such may also be seen as a pre-emptive 
translation of the self into (mostly) English. 
Ultimately, this form of ‘cultural translation’ 
may well signal the end of translation (in 
its traditional sense) itself, since translation 
becomes “assimilated in just one monolingual 
global culture” (286).
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Conclusion
In this essay, I have attempted to move the 
discussion of the relation between translation 
and culture beyond the question of whether 
culture can be translated, which, too often, is 
answered glibly, with recourse to notions of 
‘untranslatability’ that do not take account of the 
complexities of language, culture, translation 
and communication. Interrogating these 
concepts, themselves, is at the heart of thinking 
about the relation between language and 
culture. Moreover, it is evident that, despite the 
pervasiveness of the ‘lost in translation’ trope, 
translation happens – all the time, and mostly 
successfully. Rather than asking if culture can 
be translated, we might simply explore how 
cultures are translated (and why), in all of the 
many acts of translation that occur everywhere 
around the world, every day. This, inevitably, 
leads to an awareness that translation almost 
always happens under asymmetrical conditions 
of cultural exchange, raising ethical questions 
about how cultures ought to be translated.   

In all of this, there is one fundamental, 
unquestioned assumption: that language 
and culture, and thus translation and culture, 
are inextricably entwined. However, one-to-
one mappings of language and culture are 
increasingly challenged by the complexities 
of multilingual and multicultural societies – 
multilingualism is, after all, the norm for most of 
the world’s population. This, combined with the 
recent rise of AI and the dizzying developments 
in algorithmic translation may well, in future, 
loosen the bonds between culture and 
translation and alter the very definition of 
‘translation’. 

Haidee Kotze is a professor of 
translation studies and an inter-
national staff member at CETRA 

(Centre for Translation Studies) at 
the KU Leuven. Her current rese-
arch interests focus on language 
variation and change in contact 

settings, with an emphasis on both 
the psycholinguistic and social 

conditions of language contact. 
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Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. / Wir schälen die Zeit 
aus den Nüssen und lehren sie gehn: / die Zeit kehrt zurück in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag / im Traum wird geschlafen, / der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: / wir sehen uns an, / wir 
sagen uns Dunkles, / wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, / wir schlafen 
wie Wein in den Muscheln, / wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der  Straße: / es ist Zeit, daß 
man weiß! / Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, / daß der Unrast ein 
Herz schlägt. / Es ist Zeit, daß es Zeit wird.

Es ist Zeit.

HET 
IS 
TIJD
Wat gebeurt er als 
je het onvertaalbare 
tóch vertaalt? Ton 
Naaijkens vertaalt 
en interpreteert een 
gedicht van Paul Celan, 
wiens werk doorgaans 
wordt beschouwd als 
onvertaalbaar.

Paul Celan, ‘Corona’

Het is verbluffend om bij een schrijver die 
al zijn teksten penibel van datum en plaats 
voorzag, te lezen dat de tijd op zijn schreden 
terugkeert. Paul Celan zegt het: “We kraken 
de tijd uit de noten en leren hem lopen: / de 
tijd keert terug in de dop.” Wat gebeurt daar 
precies? De bewering is voorbereid door het 
beeld van de tijd in de noot – de tijd is de 
vrucht die na het kraken tevoorschijn komt en 
kan gaan lopen. Maar de tijd doet dat niet en 
keert om. Dit is een mogelijke associatie: dat je 
geboren wordt en snakt naar terugkeer in de 
moederschoot. Psychoanalytici debatteerden 
erover. Otto Rank wilde bijvoorbeeld 
Freuds idee van de geboorte als allereerste 
angstervaring – als ‘trauma’ – opzijschuiven. 
De geciteerde dichtregel is zoals gezegd van 
Celan, de dichter die zijn moeder verloor in 
de Shoah en niet ophield haar aan te roepen, 
al was zij dood, tot in zijn laatste gedichten. 
Het bewuste gedicht eindigt met de regel dat 
het tijd is: “Het is tijd dat de steen zo goed is 
te bloeien.” Tijd, die niet omkeerbaar is, kun je 
omkeren – niet in werkelijkheid, maar wel in de 
kunst, maar je wilt blijkbaar wel dat tot leven 
komt wat zonder leven is.
	 Het gedicht van Celan kent echter 
meer lagen. Erotiek speelt er een rol in en 
ook het nut en de zin van poëzie worden 
erin verwoord. Het is een uiterst lichamelijk 
gedicht, waarin het geslacht van de geliefde 
bekeken wordt, alsof het het geslacht van 
alle geliefden is, dood of levend, en alsof het 
aan de moederschoot doet denken. Ook de 

functie van Celans gedichten wordt lichamelijk 
benoemd: ze hebben de plicht te herinneren 
aan ‘was geschah’ (zijn woorden voor de 
Shoah), maar ze kunnen ook doen vergeten 
en voor een roes zorgen – zoals de liefde 
doet, en de wijn en de slaap, en de dop waar 
de noot in kan terugkeren. In een roes bestaat 
geen tijd, of het nu de roes is van de liefde of 
de roes van genotsmiddelen.

Celan schreef het gedicht in Wenen, 
in 1948, waar hij als displaced person 
terechtgekomen was en Ingeborg Bachmann 
ontmoette, op wie hij verliefd werd. Het gedicht 
noemde hij ‘Corona’: als krans of kroon op de 
liefde, misschien zelfs als ring en uitnodiging tot 
eeuwige verbintenis. Voor haar drieëntwintigste 
verjaardag stuurde Celan, dan achtentwintig, 
haar een ansichtkaart met daarop de woorden: 
“ ‘onbestemd’ en laat ben ik dit jaar. Maar 
misschien alleen maar omdat ik er niemand 
bij wil hebben als ik klaprozen, heel veel 
klaprozen, en herinnering, heel veel herinnering, 
twee grote prachtige boeketten op je 
verjaardagstafel zet.” ‘Mohn’ is het woord voor 
die bloem, voor de papaver die vergetelheid 
brengt. Later zal Bachmann, aanvankelijk even 
verliefd, met een eigen gedicht antwoorden. Ze 
beweert alleen ‘Dunkles zu sagen’ te hebben, 
maar spreekt (als Orpheus) haar liefde uit voor 
iemand die je levend voor je ziet maar dood 
blijft – of lijkt, of afwezig is. Op die manier is 
het een afscheidsgedicht voor wie niet meer 
onder de levenden is en voor wie de tijd niet 
meer valt terug te draaien. “Ik behoor je niet 

De herfst vreet zijn blad uit mijn hand: we zijn vrienden. / We kraken de tijd uit de 
noten en leren hem lopen: / de tijd keert terug in de dop. 

In de spiegel is het zondag, / in de droom wordt geslapen, / de mond spreekt waar. 

Mijn oog daalt af naar het geliefde geslacht: / we kijken elkaar aan, / we wisselen 
duistere woorden, / we beminnen elkaar als roes en memorie, / we slapen als wijn 
in de mossels, / als de zee in de bloedstraal van de maan. 

Omstrengeld staan we voor het raam, op straat kijkt men toe: / het is tijd voor besef! 
/ Het is tijd dat de steen zo goed is te bloeien, / dat het hart van de onrust gaat 
kloppen. / Het is tijd dat het tijd wordt. 

Het is tijd. 

Ton Naaijkens (1953) is essayist 
en vertaler, onder meer van het 
Verzameld werk van Paul Celan 
(2020, 2021) waarvoor hij in 
2023 bekroond werd met de 
Martinus Nijhoff Vertaalprijs. 
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toe,” zegt ze nog. Maar Celan staat op een 
beslissing: “Het is tijd,” zegt hij, het leven moet 
nu beginnen, we omhelsden elkaar niet voor 
niets.

Illustratie door Mette van Liempd
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Weer iets in mijn handen geduwd. 
Hou vast. Terughoudende tast wordt 
gretige grip. Houvast.

Dit magische drankje. Een airbag voor 
mijn zenuwstelsel. Hap, slok hap, slok.

Kijk uit: minstens één op de tien 
gebruikers van dit magische drankje 
ervaart de volgende bijwerkingen. 
Perspireren. Transpireren. Dat is oké. 
Dat zijn je zenuwen. Ze zijn bezorgd 

ZWEETDRANKJE
Louise heeft een magisch medicijn. Hoe ontketen 
je de kracht van het drankje? Het proces begint met 
loslaten. 

Ik lig gegrond in 
mijn oersoep als 

Pangea

Ik hou mijn drankje toch nog even 
bij me, angsthaas die ik ben. Zo 
kan ik mijn eigen hand vasthouden 
als ik onverhoopt instort. Tijdens 
die milliseconden, voordat het 
zweetdrankje mij tijdelijk omdoopt tot 
een Michelin-mannetje, heb ik nog 
mijzelf, de schrik en de druppels die 
op mijn voorhoofd beginnen op te 
wellen. Een ensemble dat wellicht in het 
gunstigere scenario van een leuke mop 
joviaal de bar zou betreden. 

Op dagen dat ik te lang niet ben 
geïmplodeerd moet ik dan wel in bad 
gaan liggen. Dat staat in de bijsluiter. Ik 
staar het lege licht in en laat de kraan 
mij druppels water voeren. Dan begint 
het zweten. De druppels water worden 
opgeschrokte straaltjes en ik zweet. 
Een exponentieel intensief proces is van 
start gegaan. Ik blijf leven incasseren. 
Ik blijf het omvormen. De druk loopt op. 
Het zweet glijdt niet meer van me af als 
slakken over de grond op herfstdagen. 
Het stroomt, de ijskappen van mijn ziel 
worden met een massieve haardroger 
gesmolten en mijn lichaam is nu de 
bovenloop van een rivier. De erosie 
die de gewelddadige stroom aanricht, 
legt de botten van mijn gemergelde 
lijf bloot. Mateloze inspanning laat 
mijn ledenmaten stoom afstoten. 
Het bad vult zich en ik lig te midden 
mijn vruchtbare versmolten essentie 
tastbaar gemaakt. Ik lig gegrond in mijn 
oersoep als Pangea. Al het zilte sap 
heb ik uit mijzelf geperst en de oogst is 
overweldigend. Als ik me lang genoeg 
niet verroer, vormen zich misschien 
zoutkristallen in en om mij. Ik zie luizen 
al met hun pikhouweeltjes mijnen 
graven in mijn haar, karretjes door mijn 
oren en neusholtes voortstuwen op een 
heldhaftige mineralenmissie.

Mijn levensessentie heb ik volledig van 
mijn lichamelijkheid gescheiden. Al het 
water, het flexibele, alle vruchtbaarheid 
heb ik uit mijzelf geperst. Ik zou haar 
netjes in weckpotjes willen bewaren, 
misschien als basis gebruiken voor 
een ragout of saus. Maar met welke 
kracht? Een schelp zonder bewoner 
kan niet meer uit zichzelf bewegen. Ze 
moet zich mee laten voeren door de 
stormen van het leven, in haar doodse 
ontvankelijke staat. Een schelp kan 
geen soep maken voor anderen als 
dat ten koste gaat van alles wat haar 
beweegt. Hoe bevrijdend is het om 
nergens door bewogen te worden, 
maar met alles mee te bewegen?

Bevredigd en gepacificeerd wentel ik 
mij dan nog even in mijn vrouwelijkheid. 
Volledig ontdaan van alles wat ik had 
en was, ben ik leeg herboren. Ik voel 
me licht. Ik ben licht. Verlicht? Dat is 
niemand ooit helemaal maar ik wil best 

Ik moet een deel 
van dat wat ik met 
zoveel moeite heb 

afgedaan, zelfs 
afgestoten, weer 

opnemen

om je. Dat hoeft niet. Je hebt nu een 
gordel om. Of zijwieltjes. Laat je 
huisarts met rust. Die heeft het al zwaar 
genoeg met de onvoldoendes van zijn 
zoon Timo.

Wat als ik het drankje verlies? Het is 
mijn drankje. Van mij. Ik kan het bij me 
houden of achterlaten. Of per ongeluk 
laten vallen. Zonder gordel rijden is 
slecht. Foei. Slecht mens. Onnozele 
ezel, dat is gevaarlijk. Zonder zijwieltjes 
fietsen is goed. Stoer. Flink. Volwassen. 
Grote meid. Kan ik mijn voorkeur 
goedpraten als ik de casus slim en sluw 
belicht? Vertellen mensen mij dan dat ik 
verstandig ben? Dat vind ik niet integer. 
Bovendien heeft men geen zeggen 
in wat ik doe. Het is mijn magische 
drankje. Als ze me geen grote meid 
vinden, dan is dat jammer. Voor mij. 
Want ik ga me dat enorm aantrekken.

met de Boeddha in dialoog over mijn 
zweetdrankje. Voor komisch effect zou 
ik mijn pleidooi structureren als ware ik 
een stofzuigerverkoper aan zijn deur. 
Als ik mij echt ondeugend voel, zal ik 
de overtreffende trap van Jehova’s-
getuigenis betreden. Dat bedenk ik 
me allemaal broedend, broeiend en 
badend.
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 Louise Elgersma (23) is 
bachelorstudent filosofie aan de 
UU en schrijft eens in de zoveel 
tijd een stukje voor De Filosoof.

Bedankt zweetdrankje, zonder jou 
had ik dit spetterende avontuur nooit 
aangedurfd. Ik laat nu de benauwende 
dampen van mijn levensvocht mijn 
luchtwegen penetreren. Mijn dood 
blaast mij weer nieuw leven in. Ik moet 
een deel van dat wat ik met zoveel 
moeite heb afgedaan, zelfs afgestoten, 

Ik hou mijn drankje 
toch nog even bij 
me, angsthaas die 

ik ben
weer opnemen. Ik kan gewoonweg 
niet met lege knapzak op reis. Nu ik 
hier bloedheet in het vocht lig, bemerk 
ik dat het al een tijdje aan het sudderen 
is. De viskeuzer wordende zee begint 
in mijn uitgeholde wonden te prikken en 
ik weet dat het tijd is om te gaan.

Ik laat de goot mijn hoogstpersoonlijke 
Yellowstone opslokken. Het riool is nog 
een hele graad gulziger dan ik me 
kan veroorloven te zijn. Misschien zal 
ik nooit weten hoe het is om normaal 
te zweten. Zweet, zoals het hoort. Ik 
zal mijn hele leven geregeld baantjes 
moeten trekken in mijn zweterige 
zwembad. Maar is dat zo erg? 

Waar anderen het vermogen bezitten om 
gematigd te zweten, heb ik iets flitsender. 
Ik heb een mooie sleutelhanger. Het is 
een klein flesje, met daarin mijn magische 
zweetdrankje. Mijn moderne talisman, 
een Tamagotchi die mij in leven houdt in 
tegenstelling tot vice versa. Bij het idee dat 
ik het zou moeten afzweren, ga ik alweer 
zweten. 

Illustraties door Sam Langelaan
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Vertaling is de paling van de maling. Zo zei meester 
Schimmelsteijn altijd. Ik ben het daar nooit mee eens 
geweest. Als men, nota bene meester zijnde, de 
palingcatalogus nog steeds zo onscherp op het netvlies 
heeft kan je beter ophouden, daarover twijfelde ik nooit. 
Schimmelsteijn wel. 

De Makreelcatalogus. Kijk, nu koken we soep. 

Men heeft de vleergevinde vlindervis, de visgekeelde 
krabkomeet, de heroïsche hermelijnzwemmer. Plezier te 
over voor diegeen die de Makreel leert kennen. 

Daarover zelfs geen Schimmelstwijfel. Daar heeft zelfs de 
maling worst aan.

Mij is meermaals voor de schoen geworpen enkel stoor te 
zenden. De soep in te trekken, het water te vertroebelen. 
Nog los van het ultraklaarblijkelijke hyperfeit dat het 
verhullen van makreel toch wel het laatste moet zijn wat 
ik kan willen, stoor ik me ook aan de houding van de 
wandelaar die dit voor mijn voet neerwerpt. 

Waar moet die voet dan heen vriend? Laat ik links dan 
maar achter? Hink ik verder op de rechter als een totale 
achterlijke? Is dat wat jij zou doen? Jij maakt Gerrit 
president. Jij hebt Rosa Parks vermoord.

Fundamenteler dan het voetvraagstuk begrijpt deze 
wandelaar niet en nooit waar hij binnen is gelopen. 
Eenmaal de deur dichtgetrokken hebbende, maakt deze 
de ene cirkel na de andere in deze toch echt vierkante 
kamer. Krampelend wandelend en brabbelend over 
Onzin. 

Wie is dat toch? Onzin? Ben ik ooit met hem geweest en 
heb ik hem nog altijd lief?

Denk ik nog vaak aan onze laatste ochtend?

Draagt mijn kanarie nog zijn naam?

Meester Schimmelsteijn zei altijd: “Als men niet koken kan 
met baksteen valt ook van meel geen brood te smeden.”

MAKREEL MAKREEL

AUTEUR CAS VAN DE LAAR

 Cas van de Laar (28, M) 
is filosoof en schrijft ter lering 
ende vermaak.

Ik had het niet meer met die ouwe blafzak eens kunnen zijn. 
De oosterse keuken bijvoorbeeld, met haar op noedels 
gebaseerde braadtraditie, zou ons allen meer dan een 
beetje moeten bieden kunnen. 

Moeten kunnen bieden.

Kunnen bieden moeten.

Kunnen beide toeten.

Was Schimmelsteijn maar mijn naam.

De Makreel roept.

Baksteen weekt in warm water of niet? Baksteen heeft een 
smaak of niet? Is de smaak onprettig – Ja. Prima. Het zal 
mij een worst wezen vriend ik kook nog tafel als het moet. 
Linoleum pasta en vinylpastei voor mij is alles worst.

Ik hoor je oren wandelaar. Ik hoor die trommelvliesjes trillen. 

Ik voel je doelen wandelaar, ik voel je knijpen grullen 
matten met die grijpiebange  klauwtjes.

Een hongerige droogdobber.
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Illustratie door Sam Langelaan
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Wat was voor u de reden om de 
klassieke talen te leren?  
Ik ben begonnen als filosofiestudent, en ik 
had geen gymnasiumachtergrond. Op de 
universiteit volgde ik vakken over Plato, en als 
het lastig werd, dan pakte de docent het Grieks 
erbij. Toen dacht ik: shit, ik volg dit niet. Op 
een gegeven moment was ik wel zo gegrepen 
door de Griekse filosofen dat ik daar echt 
gepassioneerd over was, dus toen wilde ik ook 
het Grieks erbij gaan leren. 

Het was voor mij ook een kwestie van 
autonomie. Je wil zelf een relatie tot de tekst 
hebben, in plaats van aangewezen zijn op 
iemand anders.

Bij colleges lezen we vertalingen van 
Plato en Aristoteles; het Griekse origineel 
kunnen de meeste studenten niet lezen. Hoe 
belangrijk is het voor filosofen om klassieke 
talen te kunnen lezen?  
Het hangt er een beetje van af: hoe serieus 
wil je ermee bezig zijn? Als je de diepte in 
gaat met Plato, dan zie je hoeveel keuzes je 
moet maken. Pak twee willekeurige Engelse 
vertalingen van Plato en leg ze naast elkaar, 
en je ziet dat er op sommige plekken iets 
heel anders staat. Als je jezelf op een serieus 
niveau wil bezighouden met Plato, dan moet je 
Grieks leren. Maar het is natuurlijk niet zo dat 
iedereen die filosofie gaat studeren, Grieks 
erbij moet doen. Het hangt ervan af waar je 
naartoe wilt. En dit geldt natuurlijk niet alleen 
voor het Grieks, maar bijvoorbeeld ook voor 
Duitse filosofen, zoals Heidegger. 

Bij filosofie krijg je alles in het Engels voor 
je neus. Het is belangrijk om de studie 

ROBERT VINKESTEIJN OVER 
VERTALEN EN KLASSIEKE 
FILOSOFIE
Dr. Robert Vinkesteijn is als docent en onderzoeker in de Griekse filosofie 
verbonden aan de Universiteit Utrecht. De Filosoof vroeg hem naar de kunst 
van het vertalen en de onvertaalbaarheid van belangrijke begrippen uit de 
Griekse filosofie, zoals logos en eudaimonia. Dr. Vinkesteijn pleit voor een 
genuanceerd beeld van vertalen: de probleemloze vertaling bestaat niet, maar 
tegelijkertijd maken vertalingen een brede toegang tot filosofische ideeën 
mogelijk. 

toegankelijk te houden voor iedereen. Je 
wil geen studenten afschrikken door ze te 
verplichten een vreemde of antieke taal 
te leren. Maar ik probeer in mijn colleges 
wel de oorspronkelijke tekst erbij te geven, 
bijvoorbeeld als we Kant lezen. Niet als een 
verplichting, maar voor de mensen die dat 
leuk vinden. Dat doe ik niet alleen vanwege 
belang of nut, maar omdat ik denk dat er een 
bepaalde schoonheid in zit als wij ons buiten 
onze eigen taal bewegen en ons afvragen: 
wat speelt zich af in het denken van iemand 
anders?

Zou je kunnen stellen dat je dichter bij de 
auteur komt door het origineel te lezen?  
Dat denk ik wel. Je hebt een genuanceerder 
contact met de ideeën van iemand. Het hangt 
er ook weer van af wat je wil doen. Ben je 
erop uit om Plato of Adorno zelf te begrijpen, 
of wil je inspiratie vinden voor je eigen ideeën? 
Wat mij betreft zijn dat allebei legitieme 
manieren om met een filosofische tekst om te 
gaan. In het eerste geval is het belangrijker om 
toegang te hebben tot de oorspronkelijke taal 
dan in het tweede geval.

Zijn er ook woorden waarvan de vertaling 
vaak problemen oplevert? Woorden die je 
misschien beter onvertaald kunt laten?  
In het Grieks heb je bijvoorbeeld het 
woord daimon. Dat kun je niet vertalen als 
‘demon’, want dat roept bij veel mensen een 
postchristelijke associatie op van de demon als 
helper van de duivel. Als Plato het over daimon 
heeft, dan heeft hij het daarentegen over het 
hoogste en beste deel van de menselijke ziel, 
het ‘rationele deel’. Daar bedoelt hij mee dat 
het een soort goddelijk vermogen is, omdat 
het in staat is om contact te maken met dingen 
die eeuwigheidswaarde hebben, ideeën die 

altijd waar zijn, de structuren van de kosmos. 
Daimon is voor Plato iets wat zich tussen het 
menselijke en goddelijke beweegt. Vroege 
christelijke theologen zoals Augustinus maakten 
daar iets negatiefs van. Vervolgens kwamen 
ze met de notie van ‘de engel’, en werken 
die grappig genoeg uit op een vergelijkbare 
manier als Plato’s daimon. 

Als je die context niet kent, en je leest een tekst 
met als vertaling ‘demon’, dan hebben mensen 
daar een totaal verkeerde associatie bij: dan 
is het mooiste deel van de menselijke ziel 
ineens een helper van de duivel! Dat is dus een 
duidelijk geval waarin je iets moet doen met de 
intuïtieve associaties die je bij een woord hebt 
vanwege de manier waarop de geschiedenis 
is gelopen. 

Je hebt ook een woord als logos, dat een 
betekenisveld heeft dat moeilijk te dekken is 
met één term in de moderne taal. Dat is typisch 
een woord waarbij er in twee verschillende 
vertalingen andere keuzes kunnen worden 
gemaakt. Dat is wel een woord waarvan 
je soms denkt: dat zou je wel willen laten 
staan. Maar je kan natuurlijk ook niet te veel 
oorspronkelijke woorden laten staan.

Verder zijn termen als ‘God’ en het ‘goddelijke’ 
(theos) soms lastig. Ik heb altijd het gevoel 
gehad dat ik tijdens een college over Griekse 
filosofie eerst een soort deconstructie moet 
uitvoeren door tegen de studenten te zeggen: 
vergeet de associaties die je hebt bij het woord 
‘God’, zoals associaties over religie en vrijheid 
van denken. We hebben tegenwoordig vaak 
het gevoel dat we ons moeten afzetten tegen 
religie als onderdrukkend fenomeen. Dat is 
opzich natuurlijk prima, maar Plato gebruikt de 
woorden ‘God’ en het ‘goddelijke’ te pas en 
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te onpas, in allerlei contexten. Hij gebruikt het 
bijvoorbeeld als hij een wijs iemand tegenkomt, 
dan is dat een ‘goddelijk’ iemand. Maar het 
wordt ook gebruikt voor het hoogste, mooiste, 
beste deel van de ziel.

Wij moesten ook nog denken aan 
eudaimonia en psyche.  
Eudaimonia is verwant aan het woord daimon. 
In de Timaeus gebruikt Plato de term daimon 
voor het hoogste deel van onze ziel. Dan is 
eudaimonia dus eigenlijk de situatie waarin 
die daimon er goed aan toe is. Dat kan je dan 
vertalen als ‘geluk’ of ‘happiness’, en dat is ook 
wat eudaimonia in de normale zin in het Grieks 
betekent. Dan is er natuurlijk het punt dat wat 
wij verstaan onder ‘geluk’ vaak iets heel anders 
is dan wat de lezer in Plato’s tijd eronder 
zou verstaan. Maar wat Plato zelf bedoelt 
met eudaimonia, dat is iets waar wij niet aan 
denken als je het woord ‘geluk’ ziet staan. 
Dus het mooiste zou zijn om in de vertaling te 
verwijzen naar die daimon. 

Ziel is ook een woord dat problemen kan 
opleveren, waarbij mensen weleens gaan 
steigeren. Bij ‘de ziel’ denken mensen al gauw 
aan een immateriële substantie, maar voor 
veel Griekse filosofen was ‘de ziel’ een fysiek 
fenomeen. En de ziel werd niet alleen aan 
dieren, maar ook aan planten toegekend. 

Dus bij een vertaling van psyche als ‘ziel’ 
hebben mensen soms ook associaties die je wil 
voorkomen. 

Je moet dus iets weten van de context van Plato 
of Aristoteles. En ik denk dat het wel moeilijk 
is om mee te krijgen als je alleen vertalingen 
leest. Als je zelf met het Grieks bezig gaat, dan 
ben je denk ik eerder geneigd om op het spoor 
te komen van die context.

Het risico bij vertalingen lijkt te zijn dat 
teksten buiten de eigenlijke context worden 
geplaatst.  
Dat is inderdaad een punt, en dan is de vraag: 
wat doe je ermee? Je kunt een uitgebreide 
annotatie bij de vertaling doen en in goede 
vertalingen gebeurt dat ook. Je moet wel een 
keuze maken, je wil natuurlijk ook een lopende 
tekst hebben.

Wat heeft uw voorkeur voor colleges: het 
laten staan van het Grieks of toch een 
vertaling?  
Voor onderwijs heb ik wel de voorkeur om het 
ingewikkelder te maken, dus met uitgebreide 
voetnoten of een woord in het Grieks tussen 
haakjes erbij, ook omdat je dan iets ziet van het 
medium waar je gebruik van maakt als je zo’n 
tekst in vertaling leest. Ik denk dat het goed is 
voor studenten om daarmee geconfronteerd 

te worden: er is iets vooraf gegaan aan het 
moment dat ik nu die tekst lees. Het is dus zinvol 
om in je vertaling duidelijk te maken dat je 
bepaalde keuzes maakt.

Denkt u dat het beter is om in vertalingen 
zo dicht mogelijk bij het origineel te blijven? 
Of wil je eigenlijk zo vertalen dat het zo 
levendig mogelijk overkomt op de 21ste-
eeuwse lezer?  
‘Dicht bij de tekst blijven’ is op zichzelf best 
een problematisch idee, want hoe doe je dat 
precies? Als je een Griekse tekst vertaalt, blijf 
je bijvoorbeeld niet dicht bij de tekst door de 
woordvolgorde te handhaven, want die is 
helemaal anders. Dus meestal wordt er met 
‘dicht bij de tekst blijven’ bedoeld dat je een 
precieze weergave geeft van wat er gedacht 
wordt in de tekst. Maar wat wordt er gedacht 
in de tekst? Daar bestaat best veel discussie 
over. 

Dan is er ook nog de vraag: wil je vooral recht 
doen aan de inhoud of ook aan de stijl? De 
teksten van Aristoteles zijn bijvoorbeeld heel 
bondig, kort, gedrongen. Je kan proberen 
om dat in je vertaling mee te nemen, maar 
dat maakt het er niet duidelijker op in het 
Nederlands. Dus je ziet bij de meeste 
Aristoteles-vertalingen dat men ervoor kiest om 
het wat meer uit te werken. In het Grieks kan je 
makkelijk woorden weglaten, dus je kunt ervoor 
kiezen om de inhoud wat uitgebreider weer te 
geven. Maar dan blijf je dus weer niet dicht bij 
de stijl.

Plato is dan weer heel mooi geschreven. 
Zijn teksten hebben literaire waarde. Wil je 
dat ook in je vertaling meenemen, dan is het 
vaak moeilijker om heel dicht bij de betekenis 
van woorden in het Grieks te blijven. Als je in 
eigen taal literair wil schrijven, heb je wat meer 
mogelijkheden nodig, moet je wat meer vrijheid 
nemen. 

Dus met het idee ‘dicht bij de tekst blijven’ is 
ook weer de vraag: wat wil je met de tekst? 
Wil je het gebruiken voor college, dan is het 
misschien goed om te proberen om dicht bij 
de tekst te blijven. Maar wil je iets voor een 
heel breed publiek doen, dan wil je het wat 
toegankelijker maken.

In de vertaling die ik laatst las van Plato’s 
Politeia was ervoor gekozen om de 
dialogen zo te vertalen dat ze lezen als 
echte gesprekken. Daardoor word je als 
lezer meegenomen in de tekst. Hoe kijkt u 
daartegenaan? 
Dat is een goed argument, maar mijn 
professionele voorkeur is dat ik niet wil dat 
een vertaler voor mij dingen gaat invullen 
of toegankelijker gaat maken. Ik maak nu 
bijvoorbeeld voor een boek dat ik aan 
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het schrijven ben gebruik van Arabische teksten 
geschreven tussen de 9de en 12de eeuw, maar ik 
lees geen Arabisch, dus ben ik helemaal aangewezen 
op vertalingen. Dat vind ik vreselijk, want ik kan niet 
beoordelen wat een vertaler op een bepaalde plek 
doet. 

Wat je dan doet, is praten met mensen die wel 
Arabisch kunnen, die je kunnen vertellen wat een 
bepaalde vertaling doet, wat eventuele problemen 
zijn met bepaalde termen. Dan maak je dus gebruik 
van de expertise van iemand anders. Het liefst zou ik 
Arabisch leren, maar dat kost me te veel tijd. Het wordt 
sowieso moeilijker om talen te leren naarmate je ouder 
wordt, dus als je nog talen wil leren, moet je dat tijdens 
je studie doen! De filosofie is een vakgebied waarin je 
jezelf enorm verrijkt door een vreemde taal te leren.

Heeft u nog een belangrijk punt over vertalen en 
vertalingen?  
We moeten denk ik ook niet een te negatief beeld 
hebben van vertalen. Wat je natuurlijk ook gewoon 
doet als je een vertaling maakt, is dat er iets nieuws 
bij komt. Het is niet zo dat het per se het oude moet 
vervangen, dat is er ook nog steeds. De filosofische 
traditie is een uitwisseling van ideeën door teksten, 
en die uitwisseling was natuurlijk niet mogelijk 
geweest als mensen alleen in hun eigen taal hadden 
gecommuniceerd. Er zijn momenten geweest waarop 
bijna niemand in Europa meer Grieks kon lezen, en 
er bijna geen omgang was met die Griekse teksten, 
totdat er weer nieuwe vertalingen kwamen, vaak uit 
het Arabisch naar het Latijn. En zo konden mensen 
weer een omgang hebben met de Griekse filosofie. 
We hebben het misschien te veel over wat er verloren 
gaat in de vertaling, maar tegelijkertijd wordt er 
nieuwe toegang verschaft. Het gevaar is alleen dat 
je je dankzij die nieuwe toegang niet meer gaat 
bezighouden met het origineel, en daarom vind ik 
het belangrijk om mensen erop te wijzen dat de tekst 
origineel in een andere taal is geschreven.
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On 26 February 2021, Dutch poet and writer 
Lucas Rijneveld announced on Twitter he 
was declining the offer to translate Amanda 
Gorman’s The Hill We Climb. It was not entirely 
unsurprising, but still rather sudden; less than 
a week after the Dutch publisher, Meulenhoff, 
had announced Rijneveld as their translator. 
Clearly, however, Rijneveld was a bad choice. 
He is not a translator by trade and just a year 
prior he had confessed to a poor command 
of the English language in an unrelated 
interview. This alone would be reason enough 
for criticising Meulenhoff. Here, however, I 
want to focus on a particular kind of criticism 
that questions Rijneveld’s ability to translate 
the poem not in terms of his English language 
proficiency, but in terms of his social location.

	 To see why social location could 
be relevant at all, some context is necessary. 
Gorman, and her poem, gained fame at the 
inauguration of US president Joe Biden at the 
US Capitol. Only weeks before, a violent mob 
supporting the former (and probably future) 
president, Donald Trump, had marched on that 
location, in an effort to overturn Trump’s election 
loss. The mob wanted to prolong as dictatorship 
a government which had already been nothing 
short of a reign of terror, particularly for African-
Americans such as Gorman herself. They failed, 
and with Biden taking Trump’s place, many 
people were permitting themselves a guarded 
hope for better times ahead. Gorman’s poem 
tapped into and amplified this hope. And 
hearing the poem’s hopeful words eloquently 
spoken by an African-American woman, 
made the experience all the more special, the 
highlight of the inauguration.

	 By contrast, the announcement of 
Lucas Rijneveld as translator, even though he 

TRANSLATING THE 
OPPRESSED
Dr. Clint Verdonschot responds to an argument given by activist and journalist Janice 
Heul in which Heul states that Rijneveld lacks the appropriate experiences, or even the 
appropriate identity, to be able to translate Amanda Gorman’s The Hill We Climb. Dr. 
Verdonschot analyzes the implications this argument has for our conception of poetry. 
He concludes that the only kind of lived experience that could be relevant for a poem, is 
the one expressed within it, the life of the poem itself.

was approved by Gorman herself, left many 
in the Netherlands embittered. Activist and 
journalist Janice Deul put it as follows, in an op-
ed published by De Volkskrant on 25 February:
	
[Gorman’s] work and life are coloured by her 
experiences and identity as a black woman. 
Is it not therefore — to put it mildly — a missed 
opportunity to hire … Lucas Rijneveld for this 
job? They are white, non-binary, without any 
experience in this area. How could they be, 
as Meulenhoff put it, the ‘dream translator’? 
[Note: at the time, Rijneveld still identified as 
non-binary. He has since dropped the use of 

Knowing this, we sud-
denly see a deeper, 
darker meaning be-
hind the following 

lines of The Hill We 
Climb

female pronouns and to my knowledge, was 
never quite satisfied with the gender-neutral 

‘they/them’ pronouns anyway.]

There are actually two arguments here: first, 
is a socioeconomic argument focusing on 
the asymmetry in opportunities afforded to 
black writers and translators as compared to 
whites. The second is poetic/aesthetic and 
focuses on the life experience necessary for 
translating a poem.1 Since the first argument 
is not controversial at all (or shouldn’t be, in 
any case), I focus exclusively on the second: 
the idea that Rijneveld as a white person, 
lacks the appropriate experiences, or even the 
appropriate identity, to be able to translate the 
poem.

	 Let’s start with trying to spell out the 
sense of this idea. The first thing to note is that 
Deul is singling out two aspects of Gorman’s 
identity which she argues are crucial for her 
work: her identity as a black person, and as a 
woman. Why would these identities be more 
important than others? In several interviews, 
Gorman has said that a major reason for 
turning to poetry and spoken word was 
because she could not pronounce several 
letters of the alphabet, among which the letter 
‘r’, and she still often has difficulty with this:

So the more that I recited out loud, the more 
in which I practiced spoken word and that 

tradition, the more I was able to teach myself 
how to pronounce these letters which for so 

long had been my greatest impediment.2

Knowing this, we suddenly see a deeper, 
darker meaning behind the following lines of 
The Hill We Climb:

We the successors of a country and a time 
Where a skinny Black girl 

descended from slaves and raised by a single 
mother 

can dream of becoming president 
only to find herself reciting for one

Gorman is talking about herself in these lines. 
The initial understanding here is congratulatory 
and optimist: reciting for a president is an 
honour that is comparable to becoming one 
yourself, an honour which, being bestowed 
upon “a skinny Black girl”, shows how far 
black women have come in the United 
States. Knowing about Gorman’s speech 
impediment, however, we can move past this 
understanding. Note the word ‘reciting’, which 
unfortunately starts with an ‘r’ but which has 
no obvious synonyms in the English language. 
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Being forced to use the word ‘reciting’ while 
reciting for the president can then be seen as 
a kind of existential moment of truth within the 
poem, where Gorman has to confront her own 
impediment while a powerful white man acts 
as the spectator to the scene, like a Roman 
emperor watching an enslaved gladiator 
perform.

	 If that interpretation is sensible, does 
that mean that an appropriate translator of the 
work must, like Gorman herself, have suffered 
from a comparable speech impediment? 
That does not seem obvious. For one thing, 
Deul might argue that, functionally speaking, 
it would be enough for the translator to seek 
out translated words that also use the letter 
‘r’. For the reader, it is then easy enough to 
imagine what it is like to have difficulty, or 
anxiety, pronouncing that word. Not so with 
race: being black, in this sense: the heir to 

centuries of white supremacist oppression, is not 
something one can simply imagine, nor would 
the presence of that meaning in the poem be 
preserved by simply favouring some words 
more than others. In fact, the way in which 
the heritage of white supremacy is part of the 
meaning in the untranslated poem, is already 
intangible, not manifestly present like the way a 
particular word is pronounced. Uncovering and 
understanding that meaning requires something 
more than mere knowledge that the poet is in 
this situation. It requires lived experience, an 
intimate acquaintance with the fullness of the 
experience of oppression.

	 Now, however, I become dissatisfied 
with the conception of poetry that seems to 
be in play here. If it is the case that the poem 
speaks of an experience of oppression that 
can only truly be preserved by translators who 
are acquainted with that experience, one 
may ask whether those un-acquainted with the 
experience could ever understand this poem 

to begin with. Surely, if the preservation of 
meaning in translation requires familiarity with 
oppression, then this is because that familiarity 
is required for grasping that meaning. But 
if that is the case, then people who are not 
oppressed, could not truly understand the 
poem. Conversely, if those people who are 
oppressed, are already intimately familiar with 
what the poem is trying to say, then the poem 
would hold nothing new for them. It would be 
enough for them to simply take note of the fact 
that the poem is about racial oppression. In 
neither case, it seems, is there any reason to 
actually engage with the poem.

	 The preceding problem may be 
generalised to a question of poetic form and 
the kind of meaning that could belong to it 
uniquely: why bother saying anything poetically 
if one can also communicate the same thing in 
a different way? Conversely, if there is a kind of 
meaning that belongs to poems uniquely, what 
cognitive capacities could we draw on in order 

Illustratie door Esmée Eysbach
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oppression. Though obviously there is no 
question of racial oppression here, Riemersma’s 
claim was not wholly without merit. Consider 
the following lines from the poem:

That is the promised glade 
The hill we climb 
If only we dare 

It’s because being American is more than a 
pride we inherit 

it’s the past we step into 
and how we repair it

Being American is about repairing one’s past. It 
isn’t strange to me that this idea should find an 
analogue in the idea that being Frisian is about 
rekindling the life of one’s own endangered 
language, a heartfelt, but quite possibly futile 
effort. It’s nothing to do with white supremacy, 
of course, but it is about repairing one’s past. 
In fact, with Benjamin we might say: just as 
Gorman was, in her way, healing her country 
with hopeful words at Biden’s inauguration, so 
too a Frysian translation reproduces that hope 
in a way that, for instance, a Dutch translation 
could never, simply because Frysian confronts 
a danger of extinction. All the same, the Frisian 
translation, De hichte beklimmen wy, was 
eventually completed with the help of a black 
sensitivity reader, Michelle Samba, and that’s 
probably just as well. Nevertheless, I would 
argue that the only kind of lived experience 
that could be relevant for a poem, is the 
one expressed within it, the life of the poem 
itself. In principle, therefore, anyone capable 
of grasping that life, should be capable of 
reproducing it.
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to understand poetry? Isn’t it ridiculous to posit 
some kind of special ‘poetic sense’, a third eye 
that allows us to discern poetic meaning and it 
alone?

	 It is considerations like these that lead 
Walter Benjamin to argue that “no poem is 
meant for the reader” (Benjamin 1997, 151). 
Since the meaning of a poem to a reader, its 
‘message’ in other words, can be ‘taken away’ 
from it, it must be something that is inessential 
to the poem itself: “What does a poem ‘say,’ 
then? What does it communicate? Very little, 
to a person who understands it”(Benjamin 
1997, 151). You might think that this makes 
understanding a poem a rather mysterious 
affair, but wait until you consider how even 
more difficult it becomes to translate a poem. 
A translator works on the words used by a 
poem; the only thing they can do, it seems, is to 
consider what a poem communicates.

	 Benjamin’s solution is to argue that 
what is essential to a poem is its life, and, like 
we recognise the essential liveliness of an 
organism by way of its expressions (which are 
not themselves alive), we come to understand 
a poem by way of its translations (even though 
its translations are not themselves essential). The 
task of the translator, then, is one of keeping the 
poem alive, continuing the survival, or afterlife,3 
of the poem.

should be undertaken by someone acquainted 
with the lived experience of racial oppression. 
Around the same time that the Meulenhoff 
affair made the national news, Friduwih 
Riemersma (a white, cis-gender woman) was 
almost done with her own officially licensed 
translation of the poem into West Frysian.4 
When the outrage directed at Meulenhoff led 
to questions regarding the choice of Riemersma 
as translator, Riemersma herself made the 
claim that she was an indigenous minority 
and, as such, was quite familiar with (cultural) 

In neither case, it 
seems, is there any 
reason to actual-

ly engage with the 
poem

	 That might sound like a menial job, 
until we take the comparison with organic life 
literally, as Benjamin says we should (Benjamin 
1997, 153). Since our only access to life 
(save, perhaps, our own) comes through its 
expressions, we must take Benjamin to argue 
that a poem’s translations likewise provide our 
only possible form of understanding it. We 
can see this quite vividly with poetry written 
in dead languages (such as Ancient Greek 
tragedies), but in a sense it holds for poetry 
from living languages too. After all, what keeps 
languages (and living things in general) alive, 
are processes of re-production and if anything, 
translation counts as one of those processes.

	 Can Benjamin help us understand 
translation issues regarding The Hill We Climb? 
Recall that we arrived at the notion that a 
translation of a poem about racial oppression 

The task of the 
translator, then, is 

one of keeping the 
poem alive, conti-
nuing the survival, 
or afterlife, of the 

poem
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1	 See also the rest of the article in De 
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poëzie van Amanda Gorman: onbegrijpelijk” 
(25 February 2021), https://www.volkskrant.
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vertaler-voor-poezie-van-amanda-gorman-
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2	 Catherine Clifford, “Inaugural poet 
Amanda Gorman used writing to overcome 
a speech impediment she had as recently as 
college”, CNBC (21 January 2021), https://
www.cnbc.com/2021/01/21/how-amanda-
gorman-used-writing-to-overcome-speech-
impediment-.html
3	 Benjamin speaks both of Überleben 
as well as Fortleben and uses them in a 
qualitatively different sense from the word ‘life’, 
Leben.
4	 Onno Falkena, “Eerste exemplaar 
van Amanda Gormans ‘De hichte beklimmen 
wy’ gepresenteerd in het Provinciehuis”, 
Omrop Fryslân, (11 February 2022), https://
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