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Geachte lezer,

Met trots en enthousiasme presenteren
we u De Filosoof nummer 90, met als
thema verialen. De samenstelling van
de redactie heeft de afgelopen tijd

flink wat veranderingen doorgemaakt,
waaronder de overdracht van het
hoofdredacteurschap van Sam
Langelaan op ondergetekende. We
bedanken Sam voor de ijver en zorg
waarmee hij de functie heeft vitgevoerd,
en zijn ontzettend blij hem nu als
algemeen lid nog steeds bij de redactie
te hebben. Tevens nemen we na deze
editie afscheid van Loes en Julia als
algemeen redactieleden, en van Giulia
als vormgever. Ook hen bedanken we
voor jarenlange inzet.

Dan nu over op het thema van dit
nummer: vertaling; trans-latie, het
verplaatsen van een betekenis van de
ene, naar de andere taal. We kunnen
ons met Quine sceptisch afvragen in
welke mate dit tberhaubt mogelijk is. Zo
bevraagt Sam Langelaan, in gesprek
met verscheidene theoretisch filosofen
van ons departement, de verhouding
tussen filosofie en formele methodes.
Kunnen alle filosofische problemen
geformaliseerd - naar de taal van de
logica vertaald - worden? De vraag
naar de mogelijkheid van vertaling
wordt extra prangend, wanneer we
ons realiseren dat we in ons filosoferen
zelf telkens weer afhankelijk zijn van
vertalingen. Wanneer we denkers uit
verschillende stromingen met elkaar

in verband brengen, maken we een
vertaalslag tussen hun verschillende
geografische en historische posities, en
brengen we hun ideeén in gesprek in
een gemeenschappelijke taal. We zien
dit bijvoorbeeld op het snijvlak tussen
westerse en Japanse filosofie, een
onderwerp waarop Enrico Fongaro
licht werpt. Aansluitend hierop diept
Haidee Kotzee het idee van culfural
franslation vit. Daarmee is de vertaalslag
over geografische afstand grondig
onderzocht. De vertaalslag over tijd
kan echter minstens net zo groot zijn.
Victor en Remy interviewden daarom

AUTEUR METTE VAN LIEMPD

Robert Vinkesteijn over de
invloed van vertaling op ons begrip
van antieke filosofie. In de poétische
hoek schrijft Clint Verdonschot
over het hoe en wat, en vooral, het
wie, van het vertalen van gedichten.
Daarnaast leest u een vertaling

en interpretatie van een gedicht
van Celan door Ton Naaijkens.
Ook vindt u twee even mooie als
verwarrende literaire stukken. Een
speels en tegelijkertijd roerend

stuk van Louise Elgersma, en
een stuk van Cas van de Laar,
waar ik niet meer over zal zeggen
dan dat ik u aanraad het over u
heen te laten spoelen als een golf
over een makreel. Sla ook, vooral
als u gefrustreerd bent over de
verengelsing van het onderwijs, de
column van Victor Smit niet over.

Tot slot wijzen we u op de prachtige
illustraties in dit nummer, zoals
gewoonlijk vervaardigd door de
redactie zelf. We wensen u een
prettige leeservaring toe.

Namens de redactie,
Mette van Liempd
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DICK KOK, DICK KOK.

In deze column uit onze vaste columnist Victor zijn frustraties over
de toenemende verengelsing van onze leefwereld.

Loof ik nu eens serieus worden. Er zit mij ol
lange tijd iets dwars en het begint mijn humeur
serieus aan te fasten. Het begint me te jeuken
en elke dag weer doet het zijn lelijke hoofd op
om mijn toch al kleine alledaagse geluk
compleet te vergallen. 's Avonds ga ik er te veel
door drinken en 's nachts kan ik er nief door
slopen. Het heeft vriendschappen verpest en
familierelaties aangetast. [k moet me afsluiten
van anderen en mezelf aan een ziekmakende
eenzaamheid blootstellen. Ik kan er geen
meisjes meer door krijgen en er valt ol helemaal
niet mee fe neuken. Ik word er gek van, ziek,
mesjogge. lk kan er niet meer tegen en de
wanhoop is nabij. En nee, ik heb het niet over
schurft.

lk heb het, beste lezer, natuurlijk over
de opkomst van de neerlandofobie. Nu begin
ik al te vrezen - en hier moet u echt een
Heideggeriaanse existentiéle totaalangst onder
verstaan — dat een aantal van u, en dan met
name het aandeel van u dat hier zelf aan lijdt,
niet mefeen inziet wat ik met dit woord bedoel.
lk zal daarom een éénmalige knieval voor dit
rapaille maken, zodat u fenminste nog
begrijpen kan waar we het over moeten
hebben: ik heb het over de angst voor de
Nederlandse taal.

Nu klink ik misschien als een
complotdenker, maar als je er goed op gaat
letten, is het overal om je heen. Eris een groot
aantal Nederlanders daf over de afgelopen
decennia een taalkundig
minderwaardigheidscomplex ontwikkeld heeft
en het eigenlijk wel overzichtelijk zou vinden als
het ongemakkelijke en irrelevante Nederlands
(wat toch altijd een beetie awkward klinkt, am |
righte) vervangen zou worden door hef
professionele en intelligibele Engels, de taal
der universalia. Deze mensen zijn dan met
name jongeren en mensen uit de ambtenarij,
de twee groepen die onze toekomst volledig in
handen hebben. U zal dus wel begrijpen dat er
nogal wat op het spel staat.

Misschien denkt u nu dat ik overdrijf,
maar let u er eens op. Als er in het Nederlands
iets gezegd moet worden met een beetje
officieel cachet dan grijpt men onmiddellijk
naar het Engels. Tijdens de coronacrisis zaten
we jaren vast met een Outbreak management
team. Waar ouderejaars studenten nog braaf

De Filosoof

naar hoor- en werkcolleges gaan, gaan
eerstejaars fegenwoordig steevast naar
seminars en lectures. De Nederlandse markt
voor Nederlandstalige boeken krimpt en de

markt voor Engelstalige boeken groeit. Waar ik

in mijn tienerjaren de populariteit van De
hongerspelen niet begreep, mogen

In het Engels be-
grijpt iedereen el-
kaar perfect en er

Is Nog Nooit iets

slechts van ge-

komen. totdat je
naom Dick Kok is en
je je aan je kngel-
se werkgroep mag

gaan voorstellen

puberjongens van nu hetzelfde doen met The
Hunger Games.

En de ambtenarij vindt het eigenlijk
allemaal prima. Engels is immers de taal van
efficiency, daarom is het ook een Engels
woord. In het Engels begrijpt iedereen elkaar
perfect want er komen van die zekere termen
vandaan zoals exit strategy, community
engagement en junior strategy scrum
supervisor. Dat klinkt lekker duidelijk! Dat zijn
woorden die ze bij de grote succesvolle coole
Amerikaanse megabedrijven ook hebben. En
geld, dat verstaan wij Nederlanders natuurlijk
maar al te goed. Dus worden al die loze
managementtermen klakkeloos gekopieerd en
omdat het Engels vervolgens alles een eigen
linguistisch plekje geeft waarin het niet meer
aan Nederlandstalige verwachtingen hoeft te
voldoen, krijgen we het idee dat dit soort
termen ol een begrip an sich zijn en dus geen
enkele duiding meer nodig hebben. We
hebben het niet over betrokkenheid, maar over
community engagement, of we nou betrokken

zijn of niet. Dat snappen we schijnbaar meteen.

Victor Smit studeert
zowel Liberal Arts and
Sciences als Filosofie in

Utrecht en is columnist bij
De Filosoof.

Als iemand je vertelt dat hij of zij senior
advisery commitfee executive bij de afdeling
straatvuil van de gemeente Heerlen is, ga je
daar natuurlik ook niet naar doorvragen. Het
maatschappelifk belang van deze persoon is in
terminis al bewezen.

Kortom er is nog nooit iefs slechts van
het Engels gekomen, totdat je naam Dick Kok is
en je je aan je Engelse werkgroep mag gaan
voorstellen. Had je maar de Nederlandse track
(gaan we weer] van je studie moetfen kiezen.
Oh nee, sorry Dick, die is afgeschaft. Dat
Nederlands kostte allemaal tiid en moeite en
Engels is toch de taal van de academie, dus
het had bovendien geen zin. Het is precies dit
soort linguistisch fatalisme waardoor menig
Nederlandse universiteit nu met de handen in
het haar zit. De internationale studenten
hebben jarenlang rijkelijk gesmuld van al daf
Engels en wie kan het ze kwalijk nemen? Het
onderwifs is hier goed en (enigszins) goedkoop
en 'in de Duts universitie efrie tietsjer spieks
goed inglish’. Maar nu barsten de universiteiten
uit hun voegen en moet iedereen bij z'n ouders
blijven wonen en naar avondcollege gaan.
Terug naar het Nederlands kan ook niet meer
1,2,3, want je halve sfaf is Engelstalig en
serieuze academie in het Nederlands is ol
jarenlang op refour.

Maar toch, prakfische problemen
daargelaten, waar ik het echt benauwd van
kriig is de half-Engelse overgangstaal die het
sociale verkeer compleet heeft overgenomen.
Als nagels over een krijtbord klinkt het, als je ze



fidens een college hoort kakelen. Een
misselijkmokende melange van gebroken
Nederlands en Engelse stopwoordijes en
-frases die met zo'n schel TikTok-stemmetje
worden uitgekermd. Bij de koffieautomaat weet
je niet meer of het Nederlandse studenten of
infernationals zijn die over de nieuwe
koffiebekers aan het zeuren zijn. Als u, net als
ik, het verschrikkelijke onfortuin heeft gehad om
een fragment van hef tv-programma van Selma
Omari op te vangen, weet u over welk foontje
ik spreek. Voor degenen onder u die de
wanhoop nog niet nabij zijn een klein citaat: "Ik
ben op een date gevraagd voor aanstaande
vriidag en eenfje voor aanstaande zaterdag.
Die van vrijdag, Imma cancel. Why? Want hij
stuurt een berichtie mef waar zullen we meeten.
Nee! Cancel, blocked! It's a no, toch? You're
done, you're done.”

Zo praat je toch niete |k kan er met
mijn kop niet bij. Vioeger namen mensen uit de
provincie nog een cursus ABN als ze in de
randstad gingen werken. Nu doen we er
schijnbaar alles aan om onze pedante
taalgebreken te etaleren. De gaten worden
neties opgevuld met goedkoop Engels
purschuim. Want het Engels, dat is cool, dat
heeft internationale allure, dat heeft cachet. En
dit soort bagger wordt gewoon op Nederland
3 uitgezonden. Ik kan er niet meer tegen. Ik
klink als een Telegraafcolumnist en ik ben pas
23. De taal waarmee ik ben opgevoed is niet
meer de taal die wordt gesproken. k ben
linguistisch ontheemd en mijn enige daad van
verzet is om de lezers van deze column met u

k klink als een Tele-
graafcolumnist en ik

ben pas 23

aan te spreken en woorden zoals rapaille te
gebruiken. Ik kijk de leegte in en de leegte
spreekt Engels naar mij terug.

Nu kan het zijn dat u bij het lezen van
deze column zoiets heeft van ‘| don't care’ en
dat staat u natuurlijk volledig vrij, maar ik wil
foch een beroep op u doen. Laten we met z'n
allen nou stoppen met elke keer het Engels uit
de kast halen als we even niet weten wat we
moeten zeggen, of even snel een woord voor
iefs nodig hebben. Hef Engels is gewoon een
taal als alle andere en bovendien de meest
gesprokene geworden mef methodes die nou
niet helemaal woke te noemen zijn, zeg maar.
Het is geen sinecure voor als we iefs
betekenisvols willen zeggen maar even niet
helemaal weten wat. Het Nederlands klinkt
misschien soms een beetje ongemakkelijk, maar
het is tenminste wel geéigend. Als er ergens iets
in het Nederlands staat wat nergens op slaat
dan zien we het meteen. De greep naar het

Engels is misschien dan ook niet meer dan een
goedkoop esthefisch frucje.

Het gevaar van uit het Engels
geleende managementwoordies, is dat ze
uiteindelijk een rookscherm optrekken in plaats
van dat ze duidelijk over echte dingen gaan.
En het probleem van allerhande Engelse
zinnefies in je dagelijks taalgebruik overnemen
is, naast dat het niet om aan te horen is, dat je

k kik de leegte in
en de leegte spreekt
tngels naar mij te-

rug

vitsluitend dingen tegen je vrienden zegt die je
ergens anders hebt gehoord, en dus stopt met
zelf nadenken en het hebben van echte,
goede, gemeende, persoonlijke gesprekken.
Misschien is het uiteindelijk niet het Nederlands
dat we ongemakkelijk om aan te horen vinden,
maar onszelf.

In plaats van dat we met z'n allen Engels gaan
praten zodat we nooit meer iefs echts hoeven
zeggen, kunnen we ook mef z'n allen dat
ongemakkelijke moerastaaliie van ons weer
omarmen en het over echte dingen hebben
Toche Of is dit senfiment nou heel erg Boomer 48
van mij¢ m

lllustratie door Sam Long/oon
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THE LIMITS OF
FORMALIZATION: A
CONVERSATIONAL
INQUIRY

Are there boundaries to formalization in philosophy?
In conversation with dr. Colin Caret, dr. Michael De
and dr. Johannes Korbmacher, Sam Langelaan
investigates what parts of philosophy can, and cannot,
be captured by formal methods.




Dr. Colin Caret is Assistant Profes-
sor at Utrecht University. His primary
research areas are logic, philosop-
hy of science and epistemology.
Recently, he has been working on
rational omniscience: the idea that
a rafional agent should know all the
logical implications of their beliefs.
Within this subject, he studies the
structure of beliefs, and investigates
the implications of certain formaliza-
tions of these structures.

Since Frege’s Begriffschriftin 1870, formal
methods have become an infimate part of
analytical philosophy. Also at Utrecht University,
we have a good many philosophers that use
formal methods - that includes both translating
philosophy info formal logic and other
mathematical methods - in their philosophical
research. For the outsider or the uninitiated,
these formal, mathematical tools might seem
rather alien to the philosophical enterprise, as
it could be puzzling how mathematics might
be able to help solve philosophical problems.
To frame the question in the current edition’s
theme: how can we franslate philosophy info
mathematics, and why would we want fo do
that, anyways?

For this article, | spoke with three
philosophers of our department who use
formalization and other mathematical methods
in their own work: Colin Caret, Michael De
and Johannes Korbmacher. | had a separate
conversation with each of them to discuss
their views on these matters, referencing their
research and their perspective on the historical
development of formal methods. The focus
of these conversations was on the limits and
possibilities of formal methods in philosophical
inquiry: what can, and what can we not, do
with these mathematical tools? This article has
the same focus, sharing the insights of these
three philosophers combined with my own
analysis.

The conversations began by taking
a historical perspective on formal methods.
| asked my conversation partners what they
believed to be the most important philosophical
progress due to formalization since Frege

Dr. Johannes Korbmacher is
Assistant Professor at Utrecht Univer-
sity. He works at the intersection of
logic, metaphysics and epistemo-
logy. Currently, he works mainly on
fruth-maker semantics: the approach
that answers semantical questions by
looking at which parts of the world
make true or false our statements
about the world. Johannes” work is
mainly focused on providing precise
mathematical models of the truth-ma-
king relation.

wrote the Begriffschrift. Two mentioned Gédel's
theorems, two mentioned Tarski on truth, and
all mentioned Kripke's semantics. | will leave it
to the readers to look into these big names for
themselves if they are not familiar with them yet!
The point is that formal methods have made
some important confributions to philosophy
over the last 150 or so years. However, not

all hopes have come true for formalization

in philosophy. | confronted my conversation
partners with the Vienna Circle, the group of
early 20th century philosophers/scientisfs

who (or at least some of its members, at some
points in fime) were quite positive about solving
philosophical problems with logical analysis.?

Famously, Carmap
claimed we can de-
clare Heidegger's
ohrase “Das Nichts
nichts” to be senseless
or trivial

For example, Carnap, perhaps the most famous
Vienna Circle member, claimed that translating
philosophical problems or claims into formal
logic could show whether they made sense

or not. Famously, he claimed we can declare
Heidegger's phrase "Das Nichts nichts” to

be senseless or frivial by means of this logical

analysis (Carnap 1959[1932], p.69).

Dr. Michael De is Assistant Profes-
sor at Utrecht University. He works
mostly on logic, metaphysics, and

epistemology, with his core research

topic being non-classical logics and
Lewisian metaphysics. In the past,
he has investigated how negations
function in different non-classical

logics, such as relevance logic.
More recently, he is also looking
info conditionals.

These are not the type of claims
that are being made by most philosophical
logicians today. Rather than using one
logical system as an absolute standard for
meaningfulness, nowadays, formalization
is used to model philosophical reasoning
or positions by means of a diverse range of
logical frameworks. Colin made me aware of
the fact that actually, af the moment, formalizing
Heidegger is “a hot topic”. Apparently, there
are many people working on translating
Heidegger's philosophy into different types
of non-classical logic (instead of the classical
logic Carnap used). Within these novel
formalisms, Heidegger's claims do not turn
into mere senselessness or triviality. (Johannes
joked that there are still good reasons to have
problems with Heidegger, just not this one.) This
example shows how formalization in philosophy
has changed. Nowadays, philosophical logic
is, for the most part, not used to set a standard
for philosophical reasoning or meaningfulness,
mainly because there is a diverse range of
accepted logical frameworks around. And
instead of setfing one absolute standard,
these new formalizations are used to model
all kinds of specific philosophical positions,
problems, concepts and theories, apparently
even Heidegger's aphorisms. Though the older
enthusiasm of solving philosophy by franslafing
it info formal language has been curbed,
Johannes attested that another enthusiasm,
the enthusiasm fo use formal methods in novel
situations, is alive and kicking. >>
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So, why are mathematically inclined
philosophers (or at least some) so enthusiastic
about formal methodse How do philosophers
use formal methods, and formalization
specifically, in their work?

According to Colin, usually you start with a
position or theory on a cerfain philosophical
problem, and by means of formalizing that
posifion you aim fo show that it is coherent.
There are a lof of choices to make when doing
this formalizing: what operators with what rules
you infroduce in your specific framework;
whether it abides by all the classical logical
laws, whether it contains two or more values;
and much more. These design choices are in the
end what makes good or bad formalizations.
An interesting thing Colin mentioned is that there
are no clear rules on how a philosopher should
make these choices. Perhaps one might find this
suspiciously arbitrary, though | think it mostly
shows how there is a window for creativity and
skill here.

Why are mathe-
matically inclined
ohilosophers so
enthusiastic about
formal methods”?

The big plus of formalization is that it
can supply philosophy with an unrivaled level
of precision and clarity. Michael illustrated
this aspect by taking the work of Graham
Priest as an example. Priest argues that some
confradictions can be true, and he supplies a
formal model that represents his position in o
coherent way. “When you are talking about
something so foundational, such as ‘what is a
negation?,” Michael explained, “then there is
not much room to maneuver. It is nice to have
a formalism o show that what you are talking
about makes sense.” By precisely specifying
ferms, relationships and rules of reasoning into
a model, formalization has the unique capacity
to supply philosophy with mathematical
precision and clarity. Colin expressed a similar
sentiment: "It is one thing to try to be clear: you
can do that in natural language, when you try
to speak in a plain way, define your terms, spell
out your arguments without a lot of tangents
and so forth.” But when you can formalize your
concepts, it makes your theory as precise as
possible and it makes its implications crystal
clear, in a way that nothing else really can.”
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Another point on the plus side for
formalizations is that they offer new ways
of thinking to old philosophical problems.
Michael brought up an interesting point
regarding this matter: “When you have the
formal stuff around, you don't get stuck in a
[philosophical] stalemate that quickly.” He
explained this as follows: “Take dialetheism, the
position that some contradictions can be true;
before there was any kind of formalization,
people would just say ‘No, that's false,” and
you can't really say much more. But when
you have a formalization in which you show
how this position could make sense (what, for
example, a negation would mean in this case)
then you have more room to maneuver in the
philosophical landscape.” Also, Colin spoke
about this point, when he said that Kripke's
modal semantics offered up new lines of
thought in all kinds of areas of philosophy. |
think this is another valuable way of looking
at formalizations: they also help reshape our
thoughts about existing philosophical problems.
Even if we might in the end reject some of these
formalizations (or the positions they model, e.g.
Michael commented that Priest's ideas about
contradictions simply don't make sense), they
push us to formulate clearly what we reject for
which reason, and help us consider other lines
of thought that we did not have before.

Of course, there are also worries
about whether formalization in philosophy
can really pay off. In opposition to the strong
enthusiasm that has accompanied formal
methods for the last 150 years, there have
also been many naysayers. Over the years,
and even within analytical philosophy, formal
methods have been criticized for not being
able to capture the philosophical matters
at hand. For example, in a harsh review,
the ordinary language philosopher Gilbert
Ryle writes of one of Carnap's seminal
works, Meaning and Necessity, that “it is an
astonishing blend of technical sophistication
with philosophical naivete” (Ryle 1949, p.79).

Sam Langelaan is an RMA Phi-

losophy student at the Utrecht Uni-

versity, and member of the editorial
team of De Filosoof.

Personally, I can sympathize with a worry
along these lines, that all kinds of mathematical
methods and formal languages might be
ingeniously crafted, but in the end, say very
litle philosophically. Furthermore, during my
studies, | have found it puzzling that some fields
of philosophy, such as epistemology, make
ample use of formal methods, while others,
such as philosophy of mind, relatively litlle. One
might wonder: what are the reasons for thise
Are there things in philosophy that cannot be
capiured by formal methods?

Fortunately, my conversation partners
had good answers to these questfions, which
[mostly) took away my worries. First of all,
they stressed that formalization, and formal
methods more generally, should really be seen
as methods, and, in Johannes’ words, “like
any method, you can apply it badly.” Michael
formulated this more precisely as follows:

“If formalization is not well-motivated, it risks
being philosophically irrelevant.” When using
formalization to clarify a philosophical position,
there needs to be a good and well justified
correspondence between the philosophy and
the formal model, otherwise the formalization
fails. Johannes likened this to methodological
failure in physics: “If your physics model does
not correspond to reality, then it is just a bad
model. Would you then tell a physicist that there
is an inherent risk of mathematics that you could
use it badly? No.” I think this fairly counters the
Ryle-inspired worry that formal models, though
ingenious, might lack philosophical depth. This
simply depends on the quality of the model.
Surely, one could sfill insist that a model always
simplifies the matter at hand, and is therefore
always an incomplefe representation. But
again, that is simply true of any model, be it

in economics, physics or philosophy. A model
provides insight by being an idedlization of the
given content. If this idealization misses very
important features, then it is, again, just a bad
model and not a problem of formalization per
se.

The physics analogy also helps to
explain what we can, and what we cannot
expect from formalization in philosophy.
Formalization alone does not solve
philosophical problems. Requiring that of
formalization, Johannes said, would be
like thinking that “a physics problem could
be solved by just being franslated into a
mathematical coordinate system.” In the
same manner, he stressed that philosophical
questions are never going fo be solved by pure
formalization. The important thing here, again,
is that a formalization is always a model, and
nothing more. It can make clear what you are
saying, but its confent comes from somewhere
else, in our case, philosophy. (I suppose it
is also a bit in the name: formalism is mostly
about form, not content.) Formalization does
not replace philosophy, or in other words, as
Kripke famously preached: “[t]here are no
mathematical substitutes for philosophy” (1976,
p.419). Notably, each of my conversation



partners heartily agreed with this declaration of
Kripke.

Then we are still left with the question
as to why some subfields of philosophy use
a lot of formalization, while others don't. My
conversation partners held that this might be
partly a result of contingent factors, which,
somewhat euphemistically, Michael called
"matters of taste” and Colin called “cultural
reasons”. They suggested that philosophers
in some subfields just might have adopted
fewer formal methods because of priorly
existing research traditions. Or it might simply
be the case that they are less inferested in
formalization for no particular reason. Colin
also proposed another more principled reason
for the absence of formalisms in some subfields.
He suggested that formalization gives the most
interesting results when there is “an inferesting
structure and genuine rules” to capture, and
some philosophical problems might lack those
features. There would then be less mofivation
to formalize in these situations. Although | think
this idea has intuitive appeal, what counfs as
‘an inferesting structure” here might be hard to
pinpoint.?

f formalization is not
well-motivated, it risks
being philosophically

irrelevant

Michael also felt there might be some
parts of philosophy in which formalization does
not have an important part to play: "I think
most foundational questions can't be helped
much by formalization. Are the mind and
body distincte What are personse What is the
good? But otherwise, | think formalization has
a role to play virtually everywhere.” Johannes
said something similar. Though he agreed
that some fields in philosophy might not need
formalization as much, he told me he had
"vet to see a philosophical problem which for
principled reasons you can't formalize.” All
three of my conversation partners thus believed
that formalization need not be used in every
field of philosophy. However, they expressed
different levels of optimism about how it could
be used in novel contexts, with, | think, Colin
being the least optimistic, and Johannes being
slightly more optimistic than Michael.

In conclusion, | think it is difficult to
say that formalization has clear limits. It seems
plausible that anything that philosophically
makes sense can be franslated into formalisms.
However, it's crucial fo recognize that
employing formalization doesn't guarantee
solutions to philosophical problems. Instead, it
serves as a method for achieving precision and
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clarity. While our contemporary conception of
formalization may be more restricted compared
to historical perspectives like Carnap’s, this
shouldn't dampen our enthusiasm for exploring
new areas of application, which could
potentially be boundless. m

Endnotes

1 Though, o give some directions,

in edifion 88 Jan Broersen has written a

nice piece for De Filosoof that included

the implications of Gédel's incompleteness
theorems for Al.

2 Often the Vienna Circle gefs
straw-manned info a caricature, something of
which | am now probably guilty of as well. It
should be noted that individual members held
very diverse views, and, as Johannes also
purported, they did definitely not categorically
think that philosophical questions can be
solved by logical analysis. Even Carnap, who
| take as an example of this view here, has

not always held this view, o the extent that his
essay that | refer to could even be seen as a
strange outlier in his position. Colin noted that
Carnap generally held a more pragmatic view
fo using formalization, and Johannes pointed
out fo me that, even to this day, many people
that work in mathematical philosophy are
referring back to Carnap’s idea of ‘explication’
as the methodology for what they are doing.

3 Actually, Michael and Johannes
questioned whether ‘structure’ could be a
guiding notion in what, and what not, fo
formalize. “To the extent that you can make
sense of something, | think you could say that it
has a structure,” Johannes said. “"Mathematical
structures are cheap. Anything can be a

lllustraties door Sam Langelaan

structure,” Michael commented. To be fair
though, Colin did not mean that structure
should be seen as a limiting characteristic for
what can, and cannot, be formalized, rather
that an interesting structure could be a reason
to formalize. This misalignment of analysis

was on me though, as, in this case, | failed to
adequately transfer the same information across
three separate conversations. Still, this bit about
structure offers something interesting to think
about.
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POLITICS OF

TRANSLATIONS
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J apanese philosophy
Contemporary Jopanese philosophy is the result
of an enormous translation work of Western
philosophy. Around the end of the 19th century, the
Japanese government promoted a vast operation
of importation of Western knowledge inspired by
the motto FIFEIFEF wakon yosai, “Japanese
spirit, Western knowledge”, and the introduction of
philosophy in Japan was also part of this process.
It was believed in those years that Western culture
could be appropriated and used as a mere neutral
instrument to be employed in view of an increase
or strengthening of national power, as if such an
intercultural encounter should not also provoke

a real metamorphosis in the ‘soul” or 'spirit’ of

the newly-born natfion, whatever these terms

may mean here. Considered today, the short-
sightedness of such a polifical vision is so obvious
that there is no need to even dwell on it. The aim of
this essay would rather be to provide some food
for thought regarding the role that translation has
had, confinues fo have, and probably will have,
not only in the politics of power relations between
states, but also in the intercultural encounter of
different traditions, while at the same time trying

to suggest the need to devise strategies fo try to
obviate the more or less infentional manipulation
of cultural otherness. To this end, we will only deal
with a prima facie minor aspect in the field of
translation, that of philosophical translation, which
may nevertheless prove to be a good example

of trying to grasp something that is constantly
happening in the most diverse aspects of our daily
lives.

By saying ‘philosophical translation’
however, the scope that is thus carved out in
relation to the whole activity of translating still
appears as something too general and abstract.
Anyone who has fried to franslate philosophical
texts from different languages will perhaps have
had the experience that profoundly different
franslation strategies have fo be applied
depending on the languages involved. That is,
the franslation is each time defermined by the
peculiarities of the languages that enter into the
game of trans-lation, Uber-setzung, tra-duction,
of @ meaning from language A fo language B. In

the case of Japanese franslation, a decisive factor is
the fact that the Jopanese language is written using
three different wrifing systems at the same fime: two
syllabic phonetic systems (katakana and hiragana)
and an ideogrammatic one of Chinese derivation.
A term can therefore be reproduced according

fo its sound using one of the two syllabic phonetfic
systems, or it can be rendered by one or more
ideogrammatic signs. Let us take the term ‘philosophy’
as an example. When af the end of the Momoyama
era (1573-1603), the echo of European philosophy
first reached the Japanese linguistic-cultural area
through the work of Christian missionaries, the
franslation of the term philosophy was af first simply
phonetfic: the Latin word philosophia was translated
into katakana as firozofia 74 B 7 4 T in the

text TH VP RADHEHVEEDONIEE,  Santos no
gosagyd no uchinukigaki (Excerpts from the Acts

of the Saints) of 1591. That the phonetic translation
was adopted here is not surprising, since this is what
has always happened in the West (including Arabic
and Hebrew), frying to reproduce the sound of the

t was believed in those
years that Western cul-
ture could be appro-
oriated and used as a
mere neutral instrument

Greek word as best as possible and without daring
to replace the Greek word with another one that
already existed. More interesting for approaching
the meaning of the act of translation, is rather what
one sees at work in another famous, more or less
contemporary text, the Latin-Portuguese-Japanese
Dictionary, TH7 ] H X EREEHL] Raponichi taiyak
jiten of 1595, where the term firosofia 74 &Y/
747 is accompanied by a definition: firosofia

is FXDUE HDHIT TYOEEIHL T

% %X gakumon no suki, aruiwa, banbutsu no ri
wo akiramuru gakumon, i.e. 'love of study, that is,



Enrico Fongaro analyzes the role that translation has in the politics of power
relations between states as well as in the cross-cultural encounter of different
traditions. In doing so he argues that the act of translation is in itself an act of trans-
formation, which brings about a proliferation of meaning. He concludes by arguing

that it is crucial to develop intercultural politics of translation that help to keep
philosophical creation open to the infinite metamorphosis of meaning.

study that clarifies the ri of ten thousand things'!
Having reproduced the sound of the Latin term

in katakana, the dictionary provides a definition
by employing Chinese philosophical concepts.
Philosophy, in fact, is described here as a form of
study of texts, gakumon “#3C, which must clarify
the ri ##, i.e. ‘the principle’ (Taoist and even
more Confucian) that permeates banbutsu /1,
i.e. 'the ten thousand things’ the Chinese way of
meaning ‘all that is" in a language that does not
possess a verb like the Indo-Furopean 'to be’.

However, today in Japan (and as far
as | know, in China and Korea: the philosophical
terminology in Chinese and Korean is in fact
basically the Japanese one) philosophy is no
longer translated by firosofia, but by fetsugaku
¥ aterm coined by two Western scholars,
Nishi Amane (PE)#, 1829-1897) and Tsuda
Mamichi (AR ELIE, 1829-1903). This is a
neologism produced by combining two Chinese
ideograms that Nishi and Tsuda used to translate
the Dutch term filosofie. Nishi and Tsuda worked
as translators of the Dutch language and also
had the opportunity to spend three years in
Leiden fo further their studies (1862-1865). They
are creators of many of the terms in use today to
describe some fundomental Western concepts,
and so in a way they are responsible for a
considerable part of the ‘invention of the West,
which still holds frue today for several billion
people in the Far East.

In the end, however, it was not
Nishi and Tsuda who decided the fate of the
translation of the term philosophy info Japanese,
but the Japanese state and bureaucracy, when
in 1877 it was decided to open a second faculty
at the Tokyo Imperial University in addition to
that of science, and it was called the Faculty
of History, Philosophy and Political Science
(Shigaku, tetsugaku oyobi seijigaku, 585
5 RIBERFEL), thus officially employing the
term fetsugaku, which by virtue of the strength
of the institution, slowly imposed itself over other
terms that could have been the translation of the
term philosophy today, such as, for example,

kyarigaku FEERZ (Study seeking the principle)

L seirigaku TEFRAE (Study of the nature of the
principle). rigaku BR%# (Study of the principle)

. riron B (Treatise of the principle) gengaku
KEE (Study of mysterious things). chishikigaku %1
7 (Study of knowledge).

Translation as transformation
Such a simple example clearly shows the

enormous transformative capacity of any act of
translation, but it also reveals how decisive the
socio-political context is for the establishment

of a terminology, and with it of a worldview.

But if we pause to take a closer look at the term
tetsugaku, a sense of dissatisfaction may come
over us, especially if we compare it with the
Greek word ¢ptAooodia, which as taught in
textbooks basically means ‘love of knowledge'. >>

lllustratie door Mette van Liempd
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Without wishing or being able to enter here
into further problems of translation, which would
be this time between ancient Greek and English
and on which rivers of ink have been spilled,

it is evident that the two ideograms that make
up the term tetsugaky, tetsu & and gaku %¢,
apparently have no connection with either philo
or sophia. Tetsu, a Confucian term?, if we look
at any Japanese-English dictionary is mostly
translated as wisdom, while gaku simply means
learning. Tetsugaku, therefore, literally translated
means something like ‘study of wisdom’ or
'wisdomology', because of ifs similarity to other
Japanese translations of terms such as biology,
seirigaku ZEFEE, psychology, shinrigaky /(a3
¢ and so on. No love or desire or friendship
of sophia, but rather something like the serious
and committed study of wisdom in the sense in
which the ancient 'sage’ rulers of the Confucian
tradition were considered wise. This alienating
effect is not only peculiar to the translation of
the term philosophy; on the contrary, countless
similar examples could be given to those
wishing to engage with Japanese philosophy.
But restricting ourselves to philosophy as
‘wisdomology/, it must be said that, sfrange as

it may appear, it cannot be considered to be a
mistake at all: billions of people in the Far East
use this word to mean what we call philosophy
without any problem, and it works, to such an
extent that ‘wisdomology’ is a subject taught in

Enrico Fongaro studied
philosophy at the University of
Padua and then continued his
research in Japan thanks to a
scholarship from the Japanese
Ministry of Culture. He deals

with intercultural philosophy
and is working at the Italian
franslation of the Comple-
te Works of the Japanese
philosopher K. Nishida. After
having taught aesthetics af
Tohoku University in Japan, he
is currently Senior Research
Fellow at Nanzan Institute for
Religion and Culture at Nan-
zan University in Nagoya,
Japan.
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However, today in
Japan philosophy
is no longer transla-
ted by firosofia, but
by tetsugaku ¥ %

all universities and, at least at the moment, no
one feels the need to change the term tefsugaku
fo something more literal.

One might ask, then, what happens when one
franslates a philosophical term. Is it simply o
matter of trans-lation, trans-ferre, trans-ducere,
Uber-setzen, that is, of an act that carries a
meaning as it is from one language to another,
or is it necessary to recognise that the act of
translation is in itself an act of trons—formo‘rion,
which induces a proliferation of meaning rather
than its objective transport from /102 In Lafin,

for example, and not by chance, as the Roman
empire was an empire inhabited by multiple
languages, there were several verbs fo define
what we call (in English, but would the same
be true for vertalen?) 'to translate”: alongside
transducere, transferre, the Romans also said
vertere (hence version), and mutari. It is this
idea of a ‘mutation’ that would seem to most
pertinently describe the operation of franslating,
which should be understood as a transitive
acfive verb (fo franslate something), in which at
the same fime a franslating occurs, in the middle
sense of something that as in the Lafin mutari
manifests itself as an event of mutation that
happens through the translator’s gesture. The act
of translation, then, would seem to indicate an
event that, far from being completely controlled
or direcfed in a particular direction, ends up
producing a transformation of meaning in an
unpredictable way. Now, all contemporary
Japanese philosophy is the product of a similar
metamorphosis and proliferation. When a
Japanese philosopher quotes Kant, Plato or
Schelling, he mostly does so by relying on

such translations. The same, one could argue,
happens o us Europeans when we read

a Greek or French text in English, but what
haoppens when we read a Jopanese philosophy
fext in a Furopean language?

The problem of re-translation

To conclude this essay, | would like to infroduce
a further problem related to the politics of
franslation, i.e. what strategies should be
deployed when approaching philosophy from
an intercultural and not merely Eurocentric

point of view. We have seen how creative

the act of translation is, that is, how translating
opens up the meaning of philosophical
elaborafion to unexpected solutions. The

entire history of Western philosophy is in this
sense the result of translations, and the same
applies to the translation of Western thought
into non-European languages, as in the case
of Japan. In recent decades, there has been a
growing interest in non-European philosophies
as franslations of them become available. The
writer, as translator of some of K. Nishida's
works into Italian, is also fully involved in

this process of opening up the European
philosophical and cultural horizon, but
precisely in his role as translafor, he has come
up against a sfructural problem. That is, when
we Westerners read a text of contemporary
Japanese philosophy, we do not simply read

a translation, but a translation of translation,
that is, something that could be called a
re-translation or ‘back-translation’. Take, for
example, the first fext written by K. Nishida, An
Inquiry into the Good?, currently Nishida's most
translated book ever. The fundamental notion
on which the conceptual creation of An Inquiry
info the Good rests is that of junsui keiken #fi
FREBR, which is translated ‘pure experience’
as itis in furn a translation of the German reine
Erfahrung, and even more explicitly of W.
James' English pure experience. But how are
Erfahrung, with its reference to fahren, to ‘travel’
as experience, or experience, with its reference
fo ‘trial’, as in Greek ekpeiraomai, franslated

The risk of irrele-
vance, rather than
a long-announ-
ced ‘end’ . seems to
loom over philosop-
hical thought

into Japanese? The Japanese franslation of
these European terms is keiken, FE5%, which
literally means heru %, to go through, and
shirushi 5%, signs.# The experience that Nishida
speaks of, therefore, while being a translation
of experience and Erfahrung, is at the same
time understood as passing through a series

of signs that allow for a learning to which the
idea of a temporal passage is inherent. The sign
#%, in fact, can also be read tatsu and signify
the passing of fime. By saying keiken, Nishida
expresses, on the one hand, the experience as
a temporal course, a duration, and on the other
hand, he refers to the experience as an entering
into a thicket of signs to be deciphered: this

is the result of the franslation of German and
English into Japanese, and it should never






be forgotten when reading Nishida's text in
franslation, in order to understand it correcily
and above all not to lose ist originality. Since,
however, the keiken that Nishida writes about
is a franslation of very specific Western
philosophical terms, when re-translating the
Japanese term back info an Indo-European
language, one can only franslate it in reference
to James with experience, but in doing so one
not only loses the novelty that the Japanese
translation created, but above all one flattens
Nishida's thought to a mere copy of the
Western one. The effect of the back-franslation
info Indo-European languages of philosophical
translations from non-Indo-European languages
is likely to result in the concealment and
homologation of cultural otherness that is
flattened to the Western canon, making real
dialogue with the other difficult if not impossible.
Perhaps one could identify here an
exacerbating risk for philosophy in our
globalized age. On the one hand, the
possibilities of translation have multiplied
precisely thanks to information technology, but
on the other, if intercultural politics to protect
diversity are not applied to franslation, it

seems inevitable fo fall info @ mechanism of
control and annulment of otherness, which
would probably coincide with the very end of
philosophical discourse. Indeed, a philosophy
that was not able to place itself at the level of
the complexity of our world, that renounced
creating and fransmitting meaning beyond the
narrow confines of the European,/Western
cultural world, would end up losing all claim to
universality, being reduced to something limited
to a single region of the human. The risk of
irrelevance, rather than a long-announced ‘end’
°, seems to loom over philosophical thought.
While political-economic power therefore
influences the necessity and modalities of
franslation, other and possibly even more
serious risks seem to be connected to the
dynamics of back-translation. It is decisive,
therefore, to develop intercultural politics of
franslation that help fo keep philosophical
creafion open fo the infinite metamorphosis

of meaning that occurs precisely because of
franslation, and not in spite of it. m
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FROM TRANSLATING CULTURE
TO CULTURAL TRANSLATION

What are we doing when we translate? Is there specifically an emphasis on the language itself or are
we also abridging a connection between specific cultures or ways of thinking? Haidee Kotzee gives an
idea of the effects of translation within cultures and the cultures of translation. The gap between cultures is
ambiguous and it isn’t evident that there are clear distinctions between cultures or that language is just a
surface function of a culture. In this article H. Kotzee looks at the epistemological patterns of thought that
we maintain in de studies of translation.




U ntranslatability

The notion of ‘untranslatability” is enjoying

a boom in popularity. Lists of so-called
‘unfranslatable” words abound: from the Dutch
niksen and gezellig, o the Portuguese saudade
and the Danish hygge, to the Japanese shinrin-
yoku and ikigai. These ‘untranslatable’ words
have also in the past decade become the
source of a self-help publishing phenomenon,
with slews of books in which the path to
happiness and self-fulfilment is conceptually
mapped out via cultural Othemess (see, e.g.,
Garcia & Miralles 2017, Lavrijsen 2020,
Wiking 2017).

This popular notion of untranslatability
resfs on two questionable assumptions, related
to the key concepts involved: franslation and
culture. First, in the popular understanding
of franslation that informs the notion of ‘(un)
franslatability] franslation is construed as an
equivalence relafion between words, and
moreover, very specific words, endued with
cultural significance — what may be called
shibboleths. In this view, translation is possible
if equivalence between words exists. Buf,
as | will show below, ‘equivalence’ is a far
more complex and confested concept, and
the aim of translation is not even necessarily
equivalence — and certainly not the
equivalence of individual words.

The second questionable assumption
has to do with the construal of ‘culture’, which in
this popular understanding of untranslatability
is mostly seen in essentialist terms: cultures
are clearly distinguishable, monolithic entities,
characterised by ‘essential features’, which are
also reflected linguistically. This view of cultures
has been challenged by scholars across
the humanities and social sciences. These
arguments highlight that culture is not composed
of essences, but is constructed by power and
rhetoric, by collections of discursive pracfices
that create cultures as “imaginary communities”
(see Anderson 1991). They also emphasise that
cultures intersect, are in constant contact, and
are infernally diversified. Cultures are dynamic
— and, moreover, this dynamism is profoundly
influenced by power differentials.

Questions about translatability,
however, extend beyond these shibboleth
cases that capture the popular imagination.
The question of (un)translatability is af the
heart of translafion, as evidenced in the way in
which the discipline of Translation Studies (TS)
continues to refurn fo the concept (see, e.g.,
Apter 2013, Hermans 2020, Large et al. 2018).
Such arguments about (un)translatability hinge
on a theory of language. Steiner (1998 /1975)
refers fo two opposing theorefical perspectives
on language: universalist versus monadist
views. Universalist views hold that language
is merely a surface-level structural expression
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of a deeper layer of thought or meaning.
This dissociation of form and meaning means
that nothing is untranslatable; it is simply a
question of finding the ‘equivalent’ surface
structure for the underlying meaning, in @
different language. In contrast, the monadist
view presupposes that the different linguistic
structures of different languages 'impose’ a
different conceptualisation on the world. It
rests on the assumption of a fundamental and
reciprocal relationship between language
and culture, which would make translation
impossible (see also Hermans 2020). In this
view, culture is situated not just in shibboleth
words, or culture-specific items; rather,
language is culture, and vice versa.

In the cultural tumn,
translation is often
seen as a form of re-
writing, in which cul-
tural representation is
manipulated “in the
service of power’

Understandably, then, questions
of translation, and (un)translatability, have
often been the focus of philosophers with an
inferest in language (see, e.g., Leal & Wilson
2023, Pym 2007, Rawling & Wilson 2019
for overviews). In this essay, however, | do
not consider philosophical reflections on
translation, in the first instance. Rather, | focus
on three ways of considering the relationship
between translation and culture, based
from within the discipline of TS. | first provide
an overview of how perspectives on the
relationship between franslation and culture
have shifted over the period of roughly half
a century that is usually viewed as the scope
of TS as a distinct, institutionalised discipline.
Subsequently, | raise the question of cultures of
translation, and consider whether the culture of
franslation is, itself, something to be questioned.
Lastly, I focus on the concept of cultural
translation as infroduced by Homi K. Bhabha.
| conclude with a brief reflection on whether
increasingly mulilingual and multicultural
sociefies, combined with rapid advances in
algorithmic translation, destabilise traditional
concepts of the relation between translation
and culture - and perhaps the notion of
‘franslation” ifself.

Translation and culture

The disciplinary narrative of TS has been
constructed as a series of ‘turns’ or
paradigmatic shifts (see Snell-Hornby 2006)
in the study of translation. From an early focus

on micro-level linguistic analysis of translations,
the perspective has continued to broaden: first
to an analysis of text and discourse, viewed
holistically; and beyond, to the functions of
translation in different societies and cultures,
the infersections between translation and
ideology, the roles of networks of people and
institutions in shaping franslation, and the way
in which technology is reshaping the labour of
franslation.

Of particular interest to the argument
here is the so-called ‘cultural turn” in TS, @
paradigmatic shift in the early 1990s (see
Bassneft & Lefevere 1990) that formed part of
a larger epistemological change in the social
sciences and humanities. The cultural turn in TS
involved a focus on the broader social roles
of translation, with concepts like ideology and
power taking centre stage. In the cultural turn,
translation is often seen as a form of rewriting,
in which cultural representation is manipulated
"in the service of power” (Bassnett & Lefevere
1990: vii).

The cultural turn in TS fundamentally
altered the questions the discipline asked about
the franslation of culture. No longer principally
inferesfed in whether the cultural connotations
of a word (or a text, or a stretch of discourse)
could be adequately translated (in other words,
whether ‘equivalence’ could be attained),
it instead asked what translational choices
reveal about power dynamics in sociefies
and cultures. The focus shifted from words (or
texts) to cultures as the unit of analysis (see
also Trivedi 2007). Furthermore, the focus was
no longer chiefly on the relation between the
original text and the franslation, evaluated in
terms of 'equivalence’. Instead, it is assumed
that the receiving culture deems the translation
‘equivalent, and the important question is then
what these perceived or assumed equivalences
reveal about relations and power dynamics
between and within sociefies, languages and
cultures.

The cultural turn also involved an
emphasis on issues of ethics in translation.
However, as Pym (2007: 37) argues, the
demise of equivalence as an ideal meant
that the ethics of translation was no longer
(only) seen in terms of the relation between
the original text and the translation {a question
of fidelity or faithfulness), but rather as (also)
focused on the “texture of human relationships”.
What roles does translation play in maintaining
or challenging social inequalities of various

kinds®

Cultures of translation

The cultural turn in TS gave rise to a focus on
translational choice-making and the motivations
for such choices. Translational choice-making
refers not only to the choices made by a
translator during a translation, but also o

the decisions of institutions (like publishers)
about what is (and is not) translated, in the

first instance. Taken together, such analyses>>
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produce a skefch of what could be called @
culture of translation. This concept refers to
the expectations and practices of a particular
sociely, af a particular fime, conceming
translation, both in terms of what is translated,
and how it is franslated (see also Pym 2017
143-144).

Cultures of translation are revealing
of translation ethics, because an analysis
of such cultures foregrounds questions
of who translation is for, whose interests
translation serves, and what value is ascribed
fo translations. One of the most influential
analyses of cultures of translation, and their
ethical implications, is that of the translation
scholar Lawrence Venuti (2002/1998,
2008,/1995). Venuti's argument is that, in
the globally dominant English-language and
-culture literary field, translation is shaped
by the demand for ‘invisibility": franslafions
from less central languages and cultures (or
languages and cultures with less economic and
symbolic capital, also described as minoritised
languages and cultures) are expected to be
fully assimilated to the norms and expectations
of the dominant (or majorifised) receiving
culture, erasing traces of Otherness (except
where such Othemess serves the ideological

The innate. complex
hybrid multilingua-
lism and multicultu-
ralism of many so-
cieties in the world|,
often arising from the
legacy of colonia-
lism. and the roles of
translation in these
contexts) remain un-
derexplored and un-
dertheorised.

purposes of the receiving culture). This is what
Venuti describes as the intrinsic ethnocentric
violence of translation, a violence that is
enacted by the demand for fluency |i.e., the
use of 'standard language’) in translation, as
texts are re-inscribed via franslation into the
value system of the receiving culture. As an
ethical counter-practice, Venuti advocates what
he calls ‘resistant translation” — approaches

to translation that not only select texts for
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translation which challenge dominant norms
in the receiving culture, but that, in the practice
of translation itself, seek to leverage translation
methods relying on linguistic repertoires that
contest and disrupt the dominant discursive
expeciations of the recipient linguisfic cultures.
This may involve not only drawing on the
linguistic resources of the original text and
language, but also on marginal and non-
standard linguistic resources in the recipient
language, in order to make the reading
experience 'uncomfortable’ for the reader of
the translation, thus signalling the discomforts
of cultural difference. The aim of this practice
is to “remedy the asymmetries in franslating”
(Venuti 2002: 6), by a radical foregrounding of
cultural difference.

It should be emphasised that what
Venuti proposes is not an anodyne signposting
of cultural difference - in other words, using a
word or concept from another language, or
non-standard language, is not resistant in itself.
A translation strategy is not resistant as long as
it serves the interests of the receiving culture.
So, for example, leaving gezellig untranslated
in an English self-help book is not by default
resistant, since the use of this word may be seen
as serving the appetite of English readers for a
non-threatening cultural Otherness that can be

used as a tool in discourses of self-actualisation.

Resistant franslation is more complex than this,
and is fundamentally an ethical position. It
may be seen as akin to other similar notfions
describing translation practices that foreground
the fact of translation (see, e.g., Appiah 1993,
Spivak 2009/1993).

Itis worth emphasising that these
practices and scholarly analyses are focused
on linguistic and cultural flows from minoritised
to majorifised languages and cultures, and far
less attention has been given to cultural flows in
the opposite direction. Moreover, some have
argued that these theorisations of translation
and culture do not take adequate account of
the complexities of cultures, instead reverting
fo untenable dichotomisations of origin
(source) and recipient (target) text and culture,
and a nofion of franslafion that is premised
on (Western) concepts of translation as a
‘transfer’ between two distinct and monolithic
cultures, spatially distant from each other. The
innate, complex hybrid multilingualism and
multiculturalism of many sociefies in the world,
often arising from the legacy of colonialism,
and the roles of translation in these contexts,
remain underexplored and undertheorised.

Cultural translation

These challenges to the view of translation

as a mediation between distinct cultures

have culminated in the concept of ‘cultural
franslation” — a concept that destabilises the
traditional parameters of and maybe the very
notion of ‘translation’ itself. It is articulated most
fully in the work of postcolonial postmodernist
theorist Homi K. Bhabha, in a chapter in his
book The location of Culture (2004 /1994),

titled "How newness enters the world:
Postmodern space, postcolonial times and

the trials of cultural translation” (see also
Maitland 2017, Pym 2017). In the notion of
‘cultural translation’ the focus shifts from texts

fo people: condifions of cultural hybridity and
mobility (associated with postcolonialism,
migration and globalisation) mean that people,
themselves, are "translations’, in the sense of

In all of this, there is
one fundamental,
unguestioned as-
sumption: that lan-

guage and culture.

and thus translation
and culture, are in-
extricably entwined.

being carried across languages and cultures,
and carrying languages and cultures with and
within them. Bhabha draws on the ideas of
Walter Benjamin (in his essay “The task of the
translator”) and Derrida’s deconstruction of
Benjamin's concepts, but re-places these in the
contexts of human migrafion and dislocation
(physical, linguistic, and cultural]. Bhabha, then,
views cultural franslation more broadly, as the
"borderline culture of hybridity” (Bhaba 2004:
322), of multilingualism and multiculturalism,

a continual, human process — rather than as

a textual product brought about by conscious
transfer from a source to a target language and
culture.

Bhabha celebrates this form of
translation of the self, viewing it as “the
performative nature of cultural communication”
(326), an "empowering condition of hybridity”
(324) of the migrant which “desacralizes the
transparent assumptions of cultural supremacy”
(327). However, scholars like Trivedi (2007
284) have pointed out that such cultural
franslation also involves adaptation to the
demands of hegemonic Western cultures (and
not only an assertion of cultural difference), and
as such may also be seen as a pre-emptive
translation of the self into (mostly) English.
Ultimately, this form of ‘cultural translation’
may well signal the end of translation (in
its raditional sense) itself, since translation
becomes “assimilated in just one monolingual
global culture” (286).



Conclusion

In this essay, | have aftempted to move the
discussion of the relation between translation
and culture beyond the question of whether
culture can be translated, which, too often, is
answered glibly, with recourse to notions of
'untranslatability’ that do not take account of the
complexities of language, culture, translation
and communication. Interrogating these
concepts, themselves, is at the heart of thinking
about the relation between language and
culture. Moreover, it is evident that, despite the
pervasiveness of the ‘lost in franslation’ frope,
franslation happens - all the time, and mostly
successfully. Rather than asking if culture can
be translated, we might simply explore how
cultures are translated (and why), in all of the
many acfs of franslation that occur everywhere
around the world, every day. This, inevitably,
leads to an awareness that translation almost
always happens under asymmetrical conditions
of cultural exchange, raising ethical questions
about how cultures ought to be translated.

In all of this, there is one fundamental,
unquestioned assumption: that language

and culture, and thus translation and culture,
are inexfricably entwined. However, one-fo-
one mappings of language and culture are
increasingly challenged by the complexities

of muliilingual and multicultural sociefies -
multilingualism is, after all, the norm for most of
the world’s population. This, combined with the
recent rise of Al and the dizzying developments
in algorithmic translation may well, in future,
loosen the bonds between culture and
translation and alter the very definition of
‘franslation’. m

Haidee Kotze is a professor of
franslation studies and an inter-
national staff member at CETRA
(Centre for Translation Studies) at
the KU Leuven. Her current rese-
arch interests focus on language
variation and change in contact
settings, with an emphasis on both
the psycholinguistic and social
condifions of language contact.
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Paul Celan, ‘Corona’

Aus der Hand frifdt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. / Wir schdlen die Zeit
aus den Nussen und lehren sie gehn: / die Zeit kehrt zuriick in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag / im Traum wird geschlafen, / der Mund redet wahr.

Es ist Zeit.
De herfst vreet zijn blad uit mijn hand: we zijn vrienden. / We kraken de fijd it de
noten en leren hem lopen: / de tijd keert terug in de dop.

In de spiegel is het zondag, / in de droom wordt geslapen, / de mond spreekt waar.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: / wir sehen uns an, / wir
sagen uns Dunkles, / wir lieben einander wie Mohn und Gedéchtnis, / wir schlafen
wie Wein in den Muscheln, / wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der StrafBe: / es ist Zeit, daf?
man weiB! / Es ist Zeit, daf der Stein sich zu blihen bequemt, / daB der Unrast ein
Herz schlagt. / Es ist Zeit, daf es Zeit wird.

Wat gebeurt er als

Miin oog daalt af naar het geliefde geslacht: / we kijken elkaar aan, / we wisselen
duistere woorden, / we beminnen elkaar als roes en memorie, / we slapen als wijn

ie het onvertaalbare
toch vertaalt? Ton
Naaijkens vertaalt

en interpreteert een
gedicht van Paul Celan,
wiens werk doorgaans
wordt beschouwd als
onvertaalbaar.

Ton Naadaijkens (1953) is essayist
en vertaler, onder meer van het
Verzameld werk van Paul Celan
(2020, 2021) waarvoor hij in
2023 bekroond werd met de
Martinus Nijhoff Vertaalprijs.
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in de mossels, / als de zee in de bloedstraal van de maan.

Omstrengeld staan we voor het raam, op straat kijkt men toe: / het is tijd voor besefl
/ Hetis tiid dat de steen zo goed is te bloeien, / dat het hart van de onrust gaat

kloppen. / Het is tijd dat het tijd wordt.

Het is tijd.

H et is verbluffend om bij een schrijver die
al zijn teksten penibel van datum en plaats
voorzag, te lezen daf de fijd op zijn schreden
terugkeert. Paul Celan zegt het: “We kraken
de tijd uit de noten en leren hem lopen: / de
tild keert terug in de dop.” Wat gebeurt daar
preciese De bewering is voorbereid door het
beeld van de fijd in de noot - de tijd is de
viucht die na het kraken tevoorschijn komt en
kan gaan lopen. Maar de fijld doet dat niet en
keert om. Ditis een mogelijke associatie: dat je
geboren wordt en snakt naar terugkeer in de
moederschoot. Psychoanalytici debatteerden
erover. Otto Rank wilde bijvoorbeeld

Freuds idee van de geboorte als allereerste
angstervaring - als 'tfrauma’ - opzijschuiven.
De geciteerde dichtregel is zoals gezegd van
Celan, de dichter die zijn moeder verloor in
de Shoah en niet ophield haar aan te roepen,
al was zij dood, fot in zijn laatste gedichten.
Het bewuste gedicht eindigt met de regel dat
het tijd is: “Het is tijd dat de steen zo goed is
te bloeien.” Tid, die niet omkeerbaar is, kun je
omkeren — niet in werkelijkheid, maar wel in de
kunst, maar je wilt blijkbaar wel dat tot leven
komt wat zonder leven is.

Het gedicht van Celan kent echter
meer lagen. Erofiek speelt er een rol in en
ook hef nut en de zin van poézie worden
erin verwoord. Het is een uiterst lichamelijk
gedicht, waarin het geslacht van de geliefde
bekeken wordt, alsof het het geslacht van
alle geliefden is, dood of levend, en alsof het
aan de moederschoot doet denken. Ook de

functie van Celans gedichten wordt lichamelijk
benoemd: ze hebben de plicht te herinneren
aan 'was geschah’ (zijn woorden voor de
Shoah), maar ze kunnen ook doen vergeten
en voor een roes zorgen — zoals de liefde
doet, en de wijn en de slaap, en de dop waar
de noot in kan terugkeren. In een roes bestaat
geen tiid, of het nu de roes is van de liefde of
de roes van genotsmiddelen.

Celan schreef het gedicht in Wenen,
in 1948, waar hij als displaced person
terechtgekomen was en Ingeborg Bachmann
ontmoette, op wie hij verliefd werd. Het gedicht
noemde hij ‘Corona’: als krans of kroon op de
liefde, misschien zelfs als ring en uitnodiging fot
eeuwige verbintenis. Voor haar drieéntwintigste
verjaardag stuurde Celan, dan achtentwintig,
haar een ansichtkaart met daarop de woorden:
" ‘onbestemd’ en laat ben ik dit jaar. Maar
misschien alleen maar omdat ik er niemand
bij wil hebben als ik klaprozen, heel veel
klaprozen, en herinnering, heel veel herinnering,
twee grote prachtige boeketten op je
verjaardagstafel zet.” ‘Mohn" is het woord voor
die bloem, voor de papaver die vergetelheid
brengt. Later zal Bachmann, aanvankelijk even
verliefd, met een eigen gedicht antwoorden. Ze
beweert alleen ‘Dunkles zu sagen'’ te hebben,
maar spreekt (als Orpheus) haar liefde uit voor
iemand die je levend voor je ziet maar dood
blijft — of lijkt, of afwezig is. Op die manier is
het een afscheidsgedicht voor wie niet meer
onder de levenden is en voor wie de tijd niet
meer valf terug te draaien. “lk behoor je nief



toe,” zegt ze nog. Maar Celan staat op een'y
beslissing: "Het is tijd,” zegt hij, het leven moet e
nu beginnen, we omhelsden elkaar niet voor T
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Louise heeft een magisch medicijn. Hoe ontketen
je de kracht van het drankje? Het proces begint met

loslaten.

Weer iefs in mijn handen geduwd.

Hou vast. Terughoudende tast wordt
gretfige grip. Houvast.

Dit magische drankje. Een airbag voor
mijn zenuwstelsel. Hap, slok hap, slok.

Kijk vit: minstens één op de fien
gebruikers van dit magische drankje
ervaart de volgende bijwerkingen.
Perspireren. Transpireren. Dat is oké.
Dat zijn je zenuwen. Ze zijn bezorgd

k lig gegrond in
mijn oersoep als
Pangea

om je. Dat hoeft niet. Je hebt nu een
gordel om. Of zijwieltjes. Laat je
huisarts met rust. Die heeft het al zwaar
genoeg met de onvoldoendes van zijn
zoon Timo.

Wat als ik het drankje verliese Het is
mijn drankje. Van mij. lk kan het bij me
houden of achterlaten. Of per ongeluk
laten vallen. Zonder gordel rijden is
slecht. Foei. Slecht mens. Onnozele
ezel, dat is gevaarlik. Zonder zijwieltjes
fietsen is goed. Stoer. Flink. Volwassen.
Grote meid. Kan ik mijn voorkeur
goedpraten als ik de casus slim en sluw
belicht? Vertellen mensen mij dan dat ik
verstandig ben@ Dat vind ik niet infeger.
Bovendien heeft men geen zeggen

in wat ik doe. Het is mijn magische
drankje. Als ze me geen grote meid
vinden, dan is dat jammer. Voor mij.
Want ik ga me dat enorm aantrekken.
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lk hou mijn drankje toch nog even

bij me, angsthaas die ik ben. Zo

kan ik mijn eigen hand vasthouden

als ik onverhoopt instort. Tijdens

die milliseconden, voordat het
zweetdrankje mij tijdelik omdoopt tot
een Michelin-mannetie, heb ik nog
mijzelf, de schrik en de druppels die

op mijn voorhoofd beginnen op te
wellen. Een ensemble dat wellicht in het
gunstigere scenario van een leuke mop
joviaal de bar zou betreden.

Op dagen dat ik te lang niet ben
geimplodeerd moet ik dan wel in bad
gaan liggen. Dat staat in de bijsluiter. lk
staar het lege licht in en loat de kraan
mij druppels water voeren. Dan begint
het zweten. De druppels water worden
opgeschrokte straalties en ik zweet.
Een exponentieel intensief proces is van
start gegaan. lk blijf leven incasseren.
Ik blijf het omvormen. De druk loopt op.
Het zweet glijdt niet meer van me af als
slakken over de grond op herfstdagen.
Het stroomt, de ijskappen van mijn ziel
worden met een massieve haardroger
gesmolten en mijn lichaam is nu de
bovenloop van een rivier. De erosie
die de gewelddadige stroom aanricht,
legt de botten van mijn gemergelde

liif bloot. Mateloze inspanning laat
mijn ledenmaten stoom afstoten.

Het bad vult zich en ik lig te midden
mijn vruchtbare versmolten essentie
tastbaar gemaakt. Ik lig gegrond in mijn
oersoep als Pangea. Al het zilte sap
heb ik uit mijzelf geperst en de oogst is
overweldigend. Als ik me lang genoeg
niet verroer, vormen zich misschien
zoutkristallen in en om mij. Ik zie luizen
al met hun pikhouweelties mijnen
graven in mijn haar, karretjies door mijn
oren en neusholtes voortstuwen op een
heldhaftige mineralenmissie.

[WEETDRANKJE

Mijn levensessentie heb ik volledig van
mijn lichamelijkheid gescheiden. Al het
water, het flexibele, alle vruchtbaarheid
heb ik vit mijzelf geperst. Ik zou haar
netjes in weckpoties willen bewaren,
misschien als basis gebruiken voor

een ragout of saus. Maar met welke
kracht? Een schelp zonder bewoner
kan niet meer uit zichzelf bewegen. Ze
moet zich mee laten voeren door de
stormen van het leven, in haar doodse
ontvankelijke staat. Een schelp kan
geen soep maken voor anderen als
dat ten koste gaat van alles wat haar
beweegt. Hoe bevriidend is het om
nergens door bewogen te worden,
maar met alles mee te bewegen?

Bevredigd en gepacificeerd wentel ik
mij dan nog even in mijn viouwelijkheid.
Volledig ontdaan van alles wat ik had
en was, ben ik leeg herboren. Ik voel
me licht. Ik ben licht. Verlicht? Dat is
niemand ooit helemaal maar ik wil best

k moet een deel
van dat wat ik met
zoveel moeite heb
afgedaan. zelfs
afgestoten, weer
opnemen

met de Boeddha in dialoog over mijn
zweetdrankje. Voor komisch effect zou
ik mijn pleidooi structureren als ware ik
een stofzuigerverkoper aan zijn deur.
Als ik mij echt ondeugend voel, zal ik
de overtreffende trap van Jehova's-
getuigenis betreden. Dat bedenk ik
me allemaal broedend, broeiend en

badend.



Bedankt zweetdrankje, zonder jou

had ik dit spetterende avontuur nooit
aangedurfd. Ik laat nu de benauwende
dampen van mijn levensvocht mijn
luchtwegen penetreren. Mijn dood
blaast mij weer nieuw leven in. Ik moet
een deel van dat wat ik met zoveel
moeite heb afgedaan, zelfs afgestoten,

k hou mijn drankje
toch nog even bijj
me. angsthaas die

ik ben

weer opnemen. |k kan gewoonweg
niet mef lege knapzak op reis. Nu ik
hier bloedheet in het vocht lig, bemerk
ik dat het al een tijdje aan het sudderen
is. De viskeuzer wordende zee begint
in mijn uitgeholde wonden te prikken en
ik weet dat het tiid is om te gaan.

lk laat de goot mijn hoogstpersoonlijke
Yellowstone opslokken. Het riool is nog
een hele graad gulziger dan ik me
kan veroorloven fe zijn. Misschien zal
ik nooit weten hoe het is om normaal
te zweten. Zweet, zoals het hoort. Ik
zal mijn hele leven geregeld baantjes
moeten trekken in mijn zweterige
zwembad. Maar is dat zo erg?
3

<

Waar anderen het vermogen bezitten om
gematigd te zweten, heb ik iets flitsender.
lk heb een mooie sleutelhanger. Het is
een klein flesje, met daarin mijn magische
zweetdrankje. Mijn moderne talisman,
een Tamagotchi die mij in leven houdt in

tegenstelling tot vice versa. Bij het idee dat

ik het zou moeten afzweren, ga ik alweer
zweten. m

lllustraties door Sam Langelaan

Louise Elgersma (23) is
bachelorstudent filosofie aan de
UU en schrijft eens in de zoveel
tild een stukje voor De Filosoof.
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Vertohng is de paling van de maling. Zo zei meester
Schimmelsteijn altijd. Ik ben het daar nooit mee eens
geweest. Als men, nota bene meester zijnde, de
palingcatalogus nog steeds zo onscherp op het netvlies
heeft kan je beter ophouden, daarover twijfelde ik nooit.
Schimmelsteijn wel.

De Makreelcatalogus. Kiik, nu koken we soep.

Men heeft de vleergevinde vlindervis, de visgekeelde
krabkomeet, de heroische hermeliinzwemmer. Plezier te
over voor diegeen die de Makreel leert kennen.

Daarover zelfs geen Schimmelstwijfel. Daar heeft zelfs de
maling worst aan.

Mij is meermaals voor de schoen geworpen enkel stoor te
zenden. De soep in te trekken, het water te vertroebelen.
Nog los van het ulirakloarblijkelijke hyperfeit dat het
verhullen van makreel toch wel het laatste moet zijn wat

ik kan willen, stoor ik me ook aan de houding van de
wandelaar die dit voor mijn voet neerwerpt.

Waar moet die voet dan heen vriend? Laat ik links dan
maar achter? Hink ik verder op de rechter als een totale
achterlijke? Is dat wat jij zou doen? Jij maakt Gerrit
president. Jij hebt Rosa Parks vermoord.

Fundamenteler dan het voetvraagstuk begrijpt deze
wandelaar niet en nooit waar hij binnen is gelopen.
Fenmaal de deur dichtgetrokken hebbende, maakt deze
de ene cirkel na de andere in deze toch echt vierkante
kamer. Krampelend wandelend en brabbelend over

Onzin.

Wie is dat toch? Onzin? Ben ik ooit met hem geweest en
heb ik hem nog altiid liefe

Denk ik nog vaak aan onze laatste ochtend?
Draagt mijn kanarie nog zijn naam?

Meester Schimmelsteijn zei altijd: “Als men niet koken kan
met baksteen valt ook van meel geen brood te smeden.”

XA o Filosoof  AUTEUR CAS VAN DE LAAR

MAKREEL MAKREEL

lk had het niet meer met die ouwe blafzak eens kunnen zijn.
De oosterse keuken bijvoorbeeld, met haar op noedels
gebaseerde braadtraditie, zou ons allen meer dan een
beetje moeten bieden kunnen.

Moeten kunnen bieden.

Kunnen bieden moeten.

Kunnen beide toeten.

Was Schimmelsteijn maar mijn naam.

De Makreel roept.

Baksteen weekt in warm water of niet? Baksteen heeft een
smaak of niet2 Is de smaak onprettig - Ja. Prima. Hef zal
mij een worst wezen vriend ik kook nog tafel als het moet.
Linoleum pasta en vinylpastei voor mij is alles worst.

lk hoor je oren wandelaar. Ik hoor die trommelvliesjes trillen.

lk voel je doelen wandelaar, ik voel je knijpen grullen
matten met die grijpiebange klauwties.

Een hongerige droogdobber. m

Cas van de Laar (28, M)
is filosoof en schrijft ter lering
ende vermaak.
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mogelijk.

Wat was voor u de reden om de

klassieke talen te leren?

lk ben begonnen als filosofiestudent, en ik

had geen gymnasiumachtergrond. Op de
universiteit volgde ik vakken over Plato, en als
het lastig werd, dan pakte de docent het Grieks
erbij. Toen dacht ik: shit, ik volg dit niet. Op

een gegeven moment was ik wel zo gegrepen
door de Griekse filosofen dat ik daar echt
gepassioneerd over was, dus toen wilde ik ook
het Grieks erbij gaan leren.

Het was voor mij ook een kwestie van
autonomie. Je wil zelf een relatie tot de tekst
hebben, in plaafs van aangewezen zijn op
iemand anders.

Bij colleges lezen we vertalingen van

Plato en Aristoteles; het Griekse origineel
kunnen de meeste studenten niet lezen. Hoe
belangrijk is het voor filosofen om klassieke
talen te kunnen lezen?

Het hangt er een beetie van af: hoe serieus
wil je ermee bezig zijn2 Als je de diepte in
gaat met Plato, dan zie je hoeveel keuzes je
moet maken. Pak twee willekeurige Engelse
vertalingen van Plato en leg ze naast elkaar,
en je ziet dat er op sommige plekken iets

heel anders staat. Als je jezelf op een serieus
niveau wil bezighouden met Plato, dan moet je
Grieks leren. Maar het is natuurlijk niet zo dat
iedereen die filosofie gaat studeren, Grieks
erbij moet doen. Het hangt ervan aof waar je
naartoe wilt. En dit geldt natuurlijk niet alleen
voor het Grieks, maar bijvoorbeeld ook voor
Duitse filosofen, zoals Heidegger.

Bij filosofie krijg je alles in het Engels voor
ie neus. Het is belangrijk om de studie
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STELIN OVER
VERTALEN EN KLASSIEKE
FILOSOFIE

Dr. Robert Vinkesteijn is als docent en onderzoeker in de Griekse filosofie
verbonden aan de Universiteit Utrecht. De Filosoof vroeg hem naar de kunst
van het vertalen en de onvertaalbaarheid van belangrijke begrippen vit de
Griekse filosofie, zoals logos en eudaimonia. Dr. Vinkesteijn pleit voor een
genuanceerd beeld van vertalen: de probleemloze vertaling bestaat niet, maar
tegelijkertijd maken vertalingen een brede toegang tot filosofische ideeén

toegankelijk te houden voor iedereen. Je

wil geen studenten afschrikken door ze te
verplichten een vreemde of antieke taal

te leren. Maar ik probeer in mijn colleges
wel de oorspronkelijke tekst erbij te geven,
bijvoorbeeld als we Kant lezen. Niet als een
verplichting, maar voor de mensen die dat
leuk vinden. Dat doe ik niet alleen vanwege
belang of nut, maar omdat ik denk dat er een
bepaalde schoonheid in zit als wij ons buiten
onze eigen taal bewegen en ons afvragen:
wat speelt zich af in het denken van iemand
anders?

Zou je kunnen stellen dat je dichter bij de
auteur komt door het origineel te lezen?
Dat denk ik wel. Je hebt een genuanceerder
contact met de ideeén van iemand. Het hangt
er ook weer van af wat je wil doen. Ben je
erop uit om Plato of Adomo zelf te begrijpen,
of wil je inspiratie vinden voor je eigen ideeén?
Wat mij betreft zijn dat allebei legitieme
manieren om met een filosofische tekst om fe
gaan. In het eerste geval is het belangrijker om
toegang fe hebben tof de oorspronkelijke taal
dan in hef tweede geval.

Zijn er ook woorden waarvan de vertaling
vaak problemen oplevert? Woorden die je
misschien beter onvertaald kunt laten?

In het Grieks heb je bijvoorbeeld het

woord daimon. Dat kun je nief vertalen als
'demon’, want dat roept bij veel mensen een
postchristelijke associatie op van de demon als
helper van de duivel. Als Plato het over daimon
heeft, dan heeft hij het daarentegen over het
hoogste en beste deel van de menselijke ziel,
het ‘rationele deel’ Daar bedoelt hij mee dat
het een soort goddelijk vermogen is, omdat
het in staat is om contact te maken met dingen
die eeuwigheidswaarde hebben, ideeén die

altijld waar zijn, de structuren van de kosmos.
Daimon is voor Plato iets wat zich tussen het
menselijke en goddelijke beweegt. Vioege
christelijke theologen zoals Augustinus maakten
daar iefs negatiefs van. Vervolgens kwamen
ze met de nofie van ‘'de engel’ en werken

die grappig genoeg uit op een vergelijkbare
manier als Plato’s daimon.

Als je die context nief kent, en je leest een tekst
met als vertaling ‘demon’, dan hebben mensen
daar een totaal verkeerde associatie bij: dan

is het mooiste deel van de menselijke ziel
ineens een helper van de duivell Dat is dus een
duidelijk geval waarin je iefs moet doen met de
intuitieve associaties die je bij een woord hebt
vanwege de manier waarop de geschiedenis
is gelopen.

Je hebt ook een woord als logos, dat een
betekenisveld heeft dat moeilik te dekken is
met één term in de modeme taal. Dat is typisch
een woord waarbij er in twee verschillende
vertalingen andere keuzes kunnen worden
gemaakt. Dat is wel een woord waarvan

je soms denkt: dat zou je wel willen laten
staan. Maar je kan natuurlijk ook niet te veel
oorspronkelijke woorden laten staan.

Verder zijn termen als ‘God’ en het 'goddelijke’
(theos) soms lastig. Ik heb altiid het gevoel
gehad dat ik fiidens een college over Griekse
filosofie eerst een soort deconstructie moet
uitvoeren door tegen de studenten te zeggen:
vergeef de associaties die je hebt bij het woord
'God’, zodls associaties over religie en vrijheid
van denken. We hebben tegenwoordig vaak
het gevoel dat we ons moeten afzetten tegen
religie als onderdrukkend fenomeen. Dat is
opzich natuurlijk prima, maar Plato gebruikt de
woorden ‘God’ en het 'goddelijke’ te pas en



te onpas, in allerlei contexten. Hij gebruikt het
bijvoorbeeld als hij een wijs iemand tegenkomt,
dan is dat een ‘goddelifk” iemand. Maar het
wordt ook gebruiki voor het hoogste, mooiste,
beste deel van de ziel.

Wij moesten ook nog denken aan
eudaimonia en psyche.

Eudaimonia is verwant aan het woord daimon.
In de Timaeus gebruikt Plato de term daimon
voor het hoogste deel van onze ziel. Dan is
eudaimonia dus eigenlijk de situatie waarin

die daimon er goed aan toe is. Dat kan je dan
vertalen als ‘geluk’ of "happiness, en dat is ook
wat eudaimonia in de normale zin in het Grieks
betekent. Dan is er natuurlijk het punt dat wat
wij verstaan onder ‘geluk’ vaak iets heel anders
is dan wat de lezer in Plato’s tijd eronder

zou verstaan. Maar wat Plato zelf bedoelt

met eudaimonia, dat is iefs waar wij niet aan
denken als je het woord 'geluk’ ziet staan.

Dus het mooiste zou zijn om in de vertaling te
verwijzen naar die daimon.

Ziel is ook een woord dat problemen kan
opleveren, waarbij mensen weleens gaan
steigeren. Bij 'de ziel’ denken mensen al gauw
aan een immateriéle substantie, maar voor
veel Griekse filosofen was ‘de ziel’ een fysiek
fenomeen. En de ziel werd niet alleen aan
dieren, maar ook aan planten toegekend.

Dus bij een vertaling van psyche als ‘ziel
hebben mensen soms ook associaties die je wil
voorkomen.

Je moet dus iets weten van de context van Plato
of Aristoteles. En ik denk dat het wel moeilijk

is om mee te krijgen als je alleen verfalingen
leest. Als je zelf met het Grieks bezig gaat, dan
ben je denk ik eerder geneigd om op het spoor
te komen van die context.

Het risico bij vertalingen lijkt te zijn dat
teksten buiten de eigenlijke context worden
geplaatst.

Dat is inderdaad een punt, en dan is de vraag:
wat doe je ermee? Je kunt een vitgebreide
annofatie bij de verfaling doen en in goede
vertalingen gebeurt dat ook. Je moet wel een
keuze maken, je wil natuurlijk ook een lopende

tekst hebben.

Wat heeft uw voorkeur voor colleges: het
laten staan van het Grieks of toch een
vertaling?

Voor onderwijs heb ik wel de voorkeur om het
ingewikkelder te maken, dus met vitgebreide
voetnoten of een woord in het Grieks tussen
haakjes erbij, ook omdat je dan iefs ziet van het
medium waar je gebruik van maakt als je zo'n
tekst in vertaling leest. |k denk dat het goed is
voor studenten om daarmee geconfronteerd

te worden: er is iets vooraf gegaan aan het
moment dat ik nu die tekst lees. Het is dus zinvol
om in je vertaling duidelijk te maken dat je
bepaalde keuzes maakt.

Denkt u dat het beter is om in vertalingen
zo dicht mogelijk bij het origineel te blijven?
Of wil je eigenlijk zo vertalen dat het zo
levendig mogelijk overkomt op de 21ste-
eeuwse lezer?

'Dicht bij de tekst blijven" is op zichzelf best
een problematisch idee, want hoe doe je dat
precies? Als je een Griekse tekst vertaalt, blijf
ie bijvoorbeeld niet dicht bij de tekst door de
woordvolgorde te handhaven, want die is
helemaal anders. Dus meestal wordt er met
"dicht bij de tekst blijven” bedoeld dat je een
precieze weergave geeft van wat er gedacht
wordt in de tekst. Maar wat wordt er gedacht
in de tekst? Daar bestaat best veel discussie
over.

Dan is er ook nog de vraag: wil je vooral recht
doen aan de inhoud of ook aan de sfijle De
teksten van Aristoteles zijn bijvoorbeeld heel
bondig, kort, gedrongen. Je kan proberen

om dat in je vertaling mee te nemen, maar

dat maakt het er niet duidelijker op in het
Nederlands. Dus je zief bij de meeste
Avistoteles-vertalingen dat men ervoor kiest om
het wat meer uit te werken. In het Grieks kan je
makkelijk woorden weglaten, dus je kunt ervoor
kiezen om de inhoud wat vitgebreider weer te
geven. Maar dan blijf je dus weer niet dicht bij
de sfijl.

Plato is dan weer heel mooi geschreven.

Zijn teksten hebben literaire waarde. Wil je

dat ook in je vertaling meenemen, dan is het
vaak moeiliker om heel dicht bij de betekenis
van woorden in het Grieks te blijven. Als je in
eigen taal literair wil schrijven, heb je wat meer
mogelijkheden nodig, moet je wat meer vrijheid
nemen.

Dus met het idee ‘dicht bij de tekst blijven” is

ook weer de vraag: wat wil je met de tekst?
Wil je het gebruiken voor college, dan is het
misschien goed om te proberen om dicht bij
de tekst te blijven. Maar wil je iets voor een

heel breed publiek doen, dan wil je het wat
toegankelijker maken.

In de vertaling die ik laatst las van Plato’s
Politeia was ervoor gekozen om de
dialogen zo te vertalen dat ze lezen als
echte gesprekken. Daardoor word je als
lezer meegenomen in de tekst. Hoe kijkt u
daartegenaan?

Dat is een goed argument, maar mijn
professionele voorkeur is dat ik niet wil dat
een vertaler voor mij dingen gaat invullen
of toegankelijker gaat maken. tk maak nu
bijvoorbeeld voor een boek dat ik aan
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het schrijven ben gebruik van Arabische teksten
geschreven tussen de @de en 12de eeuw, maar ik
lees geen Arabisch, dus ben ik helemaaol aangewezen
op verfalingen. Dat vind ik vreselijk, want ik kan nief
beoordelen wat een vertaler op een bepaalde plek
doet.

Wat je dan doet, is praten met mensen die wel
Arabisch kunnen, die je kunnen vertellen wat een
bepaalde vertaling doet, wat eventuele problemen
zijn met bepaalde termen. Dan maak je dus gebruik
van de expertise van iemand anders. Het liefst zou ik

Arabisch leren, maar daf kost me te veel fijd. Het wordt
sowieso moeilijker om falen fe leren naarmate je ouder
wordt, dus als je nog talen wil leren, moet je dat tiidens

je studie doen! De filosofie is een vakgebied waarin je
jezelf enorm verrijkt door een vreemde taal te leren.

Heeft u nog een belangrijk punt over vertalen en
vertalingen?

We moeten denk ik ook niet een te negatief beeld
hebben van vertalen. Wat je natuurlijk ook gewoon
doet als je een vertaling maaki, is dat er iets nieuws
bij komt. Het is niet zo dat het per se het oude moet
vervangen, dat is er ook nog steeds. De filosofische
fraditie is een uitwisseling van ideeén door teksfen,
en die vitwisseling was natuurlijk niet mogelijk
geweest als mensen alleen in hun eigen taal hadden
gecommuniceerd. Er ziin momenten geweest waarop
bijna niemand in Europa meer Grieks kon lezen, en
er bijna geen omgang was met die Griekse teksfen,
fotdat er weer nieuwe vertalingen kwamen, vaak uit
het Arabisch naar het Latijn. En zo konden mensen
weer een omgang hebben met de Griekse filosofie.
We hebben het misschien te veel over wat er verloren
gaat in de vertaling, maar tegelijkertijd wordt er
nieuwe toegang verschaft. Het gevaar is alleen dat
ie je dankzij die nieuwe toegang niet meer gaat
bezighouden met het origineel, en daarom vind ik
het belangrijk om mensen erop te wijzen dat de tekst
origineel in een andere taal is geschreven. m
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Dr. Robert Vinkesteijn werkt als
filosoof aan de Universiteit Utrecht. Hij
is in 2020 gepromoveerd op het werk
van de Griekse polyhistor Galenus van
Pergamum, met speciale aandacht voor

de notie van de ziel en de menselijke

natuur. Momenteel werkt hij aan zijn
tweede boek, een historisch-filosofische
beschouwing over melancholie. Daar-

naast is hij onlangs een nieuw project
begonnen over innovatieve ideeé&n over
filosofie in de eerste eeuwen na christus.



TRANSLATING THE
OPPRESSED

Dr. Clint Verdonschot responds to an argument given by activist and journalist Janice

Heul in which Heul states that Rijneveld lacks the appropriate experiences, or even the
appropriate identity, to be able to translate Amanda Gorman’s The Hill We Climb. Dr.
Verdonschot analyzes the implications this argument has for our conception of poetry.
He concludes that the only kind of lived experience that could be relevant for a poem, is

the one expressed within it, the life of the poem itself.

On 26 February 2021, Dutch poet and writer
Lucas Rijneveld announced on Twitter he

was declining the offer to translate Amanda
Gorman’s The Hill We Climb. It was not enfirely
unsurprising, but still rather sudden; less than

a week after the Dutch publisher, Meulenhoff,
had announced Rijneveld as their franslator.
Clearly, however, Rijneveld was a bad choice.
He is not a franslator by frade and just a year
prior he had confessed to a poor command
of the English language in an unrelated
interview. This alone would be reason enough
for criticising Meulenhoff. Here, however, |
want to focus on a particular kind of crificism
that questions Rijneveld’s ability to translate

the poem not in terms of his English language
proficiency, but in terms of his social location.

To see why social location could
be relevant af all, some context is necessary.
Gorman, and her poem, gained fame af the
inauguration of US president Joe Biden af the
US Capitol. Only weeks before, a violent mob
supporting the former (and probably future)
president, Donald Trump, had marched on that
location, in an effort to overturn Trump's election
loss. The mob wanted to prolong as dictatorship
a government which had already been nothing
short of a reign of terror, particularly for African-
Americans such as Gorman herself. They failed,
and with Biden taking Trump's place, many
people were permitting themselves a guarded
hope for better times ahead. Gorman’s poem
tapped info and amplified this hope. And
hearing the poem’s hopeful words eloquently
spoken by an African-American woman,
made the experience all the more special, the
highlight of the inauguration.

By contrast, the announcement of
Lucas Rijneveld as translator, even though he

was approved by Gorman herself, left many
in the Netherlands embittered. Activist and

journalist Janice Deul put it as follows, in an op-

ed published by De Volkskrant on 25 February:

[Gorman'’s] work and life are coloured by her
experiences and identity as a black woman.
Is it not therefore — to put it mildly — a missed
opportunity to hire ... Lucas Rijneveld for this
job? They are white, non-binary, without any
experience in this area. How could they be,
as Meulenhoff put if, the ‘dream translator'2
[Note: at the time, Rijneveld still identified as
non-binary. He has since dropped the use of

Knowing this, we sud-
denly see a deeper,
darker meaning be-
hind the following
lines of The Hill We
Climb

female pronouns and to my knowledge, was
never quite safisfied with the gender-neutral
'they,/them’ pronouns anyway.]

There are actually two arguments here: first,

is a socioeconomic argument focusing on

the asymmetry in opportunities afforded to
black writers and translators as compared fo
whites. The second is poetic/aesthetic and
focuses on the life experience necessary for
franslating a poem." Since the first argument

is not controversial at all (or shouldn't be, in
any case), | focus exclusively on the second:
the idea that Rijneveld as a white person,
lacks the appropriate experiences, or even the
appropriate identity, fo be able to translate the
poem.

Let's start with trying to spell out the
sense of this idea. The first thing to note is that
Deul is singling out two aspects of Gorman's
identity which she argues are crucial for her
work: her identity as a black person, and as a
woman. Why would these identities be more
important than others? In several interviews,
Gorman has said that a major reason for
turning fo poetry and spoken word was
because she could not pronounce several
letters of the alphabet, among which the lefter
' and she still often has difficulty with this:

So the more that | recited out loud, the more
in which | practiced spoken word and that
tradition, the more | was able to teach myself
how to pronounce these letters which for so
long had been my greatest impediment.?

Knowing this, we suddenly see a deeper,
darker meaning behind the following lines of

The Hill We Climb:

We the successors of a country and a time
Where a skinny Black girl
descended from slaves and raised by a single
mother
can dream of becoming president
only to find herself reciting for one

Gorman is talking about herself in these lines.
The initial understanding here is congratulatory
and optimist: reciting for a president is an
honour that is comparable to becoming one
yourself, an honour which, being bestowed
upon “a skinny Black girl”, shows how far
black women have come in the United

States. Knowing about Gorman's speech
impedimem, however, we can move past this
understanding. Note the word 'reciting’, which
unfortunately starts with an 'r’ but which has

no obvious synonyms in the Engﬂslﬁz‘hyw@".



Being forced to use the word reciting” while
reciting for the president can then be seen as
a kind of existential moment of truth within the
poem, where Gorman has to confront her own
impediment while a powerful white man acts
as the spectator fo the scene, like a Roman
emperor waiching an enslaved gladiator
perform.

If that inferpretation is sensible, does
that mean that an appropriate translator of the
work must, like Gorman herself, have suffered
from a comparable speech impedimente
That does not seem obvious. For one thing,
Deul might argue that, functionally speaking,
it would be enough for the franslator to seek
out franslated words that also use the leffer
'r'. For the reader, it is then easy enough to
imagine what it is like to have difficulty, or
anxiety, pronouncing that word. Not so with
race: being black, in this sense: the heir fo
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centuries of white supremacist oppression, is nof
something one can simply imagine, nor would
the presence of that meaning in the poem be
preserved by simply favouring some words
more than others. In fact, the way in which

the heritage of white supremacy is part of the
meaning in the untranslated poem, is already
infangible, not manifestly present like the way a
particular word is pronounced. Uncovering and
understanding that meaning requires something
more than mere knowledge that the poet is in
this situation. It requires lived experience, an
infimate acquaintance with the fullness of the
experience of oppression.

Now, however, | become dissatisfied
with the conception of poetry that seems to
be in play here. If it is the case that the poem
speaks of an experience of oppression that
can only truly be preserved by translators who
are acquainted with that experience, one
may ask whether those un-acquainted with the
experience could ever understand this poem

lllustratie door Esmée Eysbach

fo begin with. Surely, if the preservation of
meaning in franslation requires familiarity with
oppression, then this is because that familiarity
is required for grasping that meaning. But

if that is the case, then people who are not
oppressed, could not truly understand the
poem. Conversely, if those people who are
oppressed, are already intimately familiar with
what the poem is trying to say, then the poem
would hold nothing new for them. It would be
enough for them to simply take note of the fact
that the poem is about racial oppression. In
neither case, it seems, is there any reason fo
actually engage with the poem.

The preceding problem may be
generdlised fo a question of poetic form and
the kind of meaning that could belong to it
uniquely: why bother saying anything poetically
if one can also communicate the same thing in
a different way? Conversely, if there is a kind of
meaning that belongs to poems uniquely, what
cognitive capacities could we draw on in order



to understand poetry? Isn't it ridiculous to posit
some kind of special ‘poetic sense’, a third eye
that allows us to discern poetic meaning and it
alone?

Itis considerations like these that lead
Walter Benjamin to argue that “no poem is
meant for the reader” (Benjamin 1997 151).
Since the meaning of a poem to a reader, its
'message’ in other words, can be 'taken away’
from it, it must be something that is inessential
to the poem itself: “What does a poem 'say,’
then? What does it communicate? Very little,
to a person who understands it" (Benjamin
1997, 151). You might think that this makes
understanding a poem a rather mysterious
affair, but wait until you consider how even
more difficult it becomes to translate a poem.
A translator works on the words used by a
poem; the only thing they can do, it seems, is to
consider what a poem communicates.

Benjamin'’s solution is to argue that
what is essential to a poem is its life, and, like
we recognise the essential liveliness of an
organism by way of its expressions (which are
not themselves alive), we come to understand
a poem by way of its translations {even though
its translations are not themselves essential). The
task of the translator, then, is one of keeping the
poem alive, continuing the survival, or afterlife,
of the poem.

In neither case. it
seems. is there any
reason to actual-
ly engage with the

ooOem

That might sound like a menial job,
until we take the comparison with organic life
literally, as Benjamin says we should (Benjamin
1997 153). Since our only access fo life
(save, perhaps, our own) comes through ifs
expressions, we must fake Benjamin to argue
that a poem’s translations likewise provide our
only possible form of understanding it. We
can see this quite vividly with poetry written
in dead languages (such as Ancient Greek
tragedies), but in a sense it holds for poetry
from living languages foo. After all, what keeps
languages (and living things in general) alive,
are processes of re-production and if anything,
translation counts as one of those processes.

Can Benjamin help us understand
translation issues regarding The Hill We Climb?
Recall that we arrived af the notion that a
translation of a poem about racial oppression

should be undertaken by someone acquainted
with the lived experience of racial oppression.
Around the same time that the Meulenhoff
affair made the national news, Friduwih
Riemersma (a white, cis-gender woman) was
almost done with her own officially licensed
franslation of the poem info West Frysian.*
When the outrage directed at Meulenhoff led
to questions regarding the choice of Riemersma
as translator, Riemersma herself made the
claim that she was an indigenous minority
and, as such, was quite familiar with (cultural)

Ihe task of the
translator, then, is
one of keeping the
ooem alive, conti-
nuing the survival,
or afterlife, of the
0OeMm

oppression. Though obviously there is no
question of racial oppression here, Riemersma's
claim was not wholly without merit. Consider
the following lines from the poem:

That is the promised glade
The hill we climb
If only we dare
It's because being American is more than a
pride we inherit
it's the past we step into
and how we repair it

Being American is about repairing one's past. It
isn't strange fo me that this idea should find an
analogue in the idea that being Frisian is about
rekindling the life of one’s own endangered
language, a heartfelt, but quite possibly futile
effort. It's nothing to do with white supremacy,
of course, but it is about repairing one’s past.
In fact, with Benjamin we might say: just as
Gorman was, in her way, healing her country
with hopeful words at Biden's inauguration, so
too a Frysian franslation reproduces that hope
in a way that, for instance, a Dutch franslation
could never, simply because Frysian confronts
a danger of extinction. All the same, the Frisian
franslation, De hichte beklimmen wy, was
eventually completed with the help of a black
sensitivity reader, Michelle Samba, and that's
probably just as well. Nevertheless, | would
argue that the only kind of lived experience
that could be relevant for a poem, is the

one expressed within it, the life of the poem
itself. In principle, therefore, anyone capable
of grasping that life, should be capable of
reproducing it. B
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Endnotes

1 See also the rest of the article in De
Volkskrant, “Opinie: Een witte vertaler voor
poézie van Amanda Gorman: onbegrijpelijk”
(25 February 2021), https:/ /www.volkskrant.
nl/columns-opinie/opinie-een-witte-
vertaler-voor-poezie-van-amanda-gorman-
onbegrijpelijk~bf128ae4/

2 Catherine Clifford, “Inaugural poet
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www.cnbc.com /2021 /01 /21 /how-amanda-
gorman-used-writing-to-overcome-speech-
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3 Benjamin speaks both of Uberleben
as well as Fortleben and uses them in @
qualitatively different sense from the word 'life’,
leben.
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