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Editorial

Geachte lezer,

Wij de redactie, Herman, Angie, 
Karsten, Daan en ik, nodigen u 
graag uit om verder te bladeren in 
deze spiksplinternieuwe editie van 
De Filosoof. Naast de rubrieken 
en de artikelen hebben we deze 
keer iets extra’s: De Advocaat van 
de Duivel Schrijfwedstrijd. We 
waren heel blij met de inzendingen 
en zoals beloofd kunt u in deze 
editie de 3 beste stukken lezen.
Voor mij, en ik denk ook voor de andere redactieleden, was dit een echt 
leermomentje: “Be careful what you whish for”. Met het thema ‘Advocaat van 
de Duivel’ wilden we de Utrechtse filosofen graag aansporen om creatief  
te zijn en een ander, misschien minder veilig, standpunt in te nemen dan 
ze gewend zijn, om te luisteren naar het stemmetje van dat rode mannetje 
op hun schouder dat zegt “maar wat als…”. We vroegen om controverse 
en dat is wat we kregen. Toen wij de inzending binnen kregen zat er een 
tekst tussen met een nogal gewaagd onderwerp en ik moet bekennen dat 
ik geneigd was deze tekst daarom niet te gebruiken. Desondanks hebben 
we dat wel gedaan, het was namelijk een goed betoog. Als filosofiestudent 
wordt je getraind om na te denken, over alles, en dingen van hoeken te 
bekijken waar anderen misschien niet meteen op komen, en dat betreft ook 
dingen die wij niet prettig vinden. Mits het beschaafd en gegrond is, en dat 
is deze tekst, moet er ruimte zijn om ding te bespreken die ons misschien 
een beetje nerveus maken. 

Naast de schrijfwedstrijd, hebben wij ook een verscheidenheid aan andere 
content te bieden: Een prachtig gedicht van de FUF, een leuk stukje over 
studeren in Leuven en een zeer vermakelijke column over het begrip 
snelheid in film in onze nieuwe rubriek ‘Esthetisch’(een rubriek voor 
esthetische ervaringen, van recensies tot een ode aan je lievelingsschilderij). 
Daarnaast hebben we deze keer een uitzonderlijk interessant interview met 
Peter Adamson en zijn poging om de complete geschiedenis van de filosofie 
te behandelen in zijn Podcast: ‘History of  Philosophy without any gaps’; Een 
aanrader en een mooi bruggetje naar het onderwerp van onze volgende 
editie, waarin wij graag non-Westerse filosofie willen gaan behandelen. Een 
naam uitkiezen voor dat thema was een uitdaging. Waarom? Daar komt u 
achter als u het interview met Adamson leest!

Veel leesplezier!
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Gettier in the Rye
Ik ben een enorme fan van afkortingen en 
acroniemen. Dit klinkt misschien eerder als het 
begin van een John Green roman dan dat van 
een interessante column, maar ik vraag u mij het 
voordeel van de twijfel te geven. Een paar van 
mijn favorieten zijn TASER, naar Thomas Swift 
And his Electronic Rifle. SCUBA voor ‘Self-
Contained Underwater Breathing Apparatus’.  
En NASA is ook een creatief  genie in het 
bedenken van interessant klinkende namen voor 
missies waarvan ze elke letter vervolgens invullen 
met bijpassende woorden. Denk aan ARTEMIS 
(Acceleration, Reconnection, Turbulence and 
Electrodynamics of  the Moon’s Interaction 
with the Sun) of  TWINS (Two Wide-angle 
Imaging Neutral-atom Spectrometers). Ik was 
dan ook verheugd toen er tijdens de colleges 
over epistemologie een bijzonder pretentieuze 
afkorting werd aangedragen van een concept; 
JTB=K.

Voor de mensen die onbekend zijn met 
JTB, of  voor zij die het even vergeten zijn, staat 
deze afkorting voor ‘Justified True Belief ’. Voor 
een lange tijd werden deze drie woorden als 
noodzakelijke voorwaarden gezien om iets als 
kennis te kunnen bestempelen. Iemand moet 
overtuigd zijn van een bepaalde propositie, moet 
daar een reden voor hebben of  rechtvaardiging 
en hetgeen iemand gelooft, moet ook werkelijk 
waar zijn. Neem bijvoorbeeld het feit dat ik 
weet dat mijn naam, Joshua Vissers, goed 
gespeld zal worden onderaan deze column. Ik 
ben ervan overtuigd dat dit zal gebeuren. Mijn 
rechtvaardiging is dat Daan Horstman mij 
ervan verzekerd heeft dat deze uitgave mijn 
naam correct zal vermelden. En het is ook echt 
waar, dat wil zeggen, het correspondeert met de 
werkelijkheid: Kijkt u zelf  maar. 

Maar wat gebeurde er toen met deze 
voorwaarden voor kennis? Ze werden eens flink 
aan de tand gevoeld door een man genaamd 
Edmund Gettier. In de geest van Goethe “In 

der Beschränkung zeigt sich erst der Meister”, schopte 
Gettier met een 3 pagina’s tellend paper het 
epistemologische paradigma onderuit.  Zo 
weinig was er blijkbaar nodig om het bouwwerk 
te doen instorten. Dat ondanks de ijzersterke 
fundering, de filosofische architecten een 
cruciale set mogelijkheden over het hoofd 
hadden gezien. Het zogenaamde Gettier 
probleem was geboren.  Een scenario waarin 
aan alle drie de voorwaarden wordt voldaan. De 
condities zijn goed en toch is er intuïtief  gezien 
geen sprake van ware kennis. Toeval begint een 
rol te spelen. Het zijn instanties waarin een 
ware overtuiging wordt afgeleid uit een Justified 
False Belief. Het beroemde tegenvoorbeeld 
dat Gettier geeft voor het JTB=K-concept is 
dat van een stilstaande klok. Stelt U voor dat 
u tijdens het lezen van deze slaapwekkende 
paragraaf  op de klok kijkt om te zien hoe u, uw 
tijd aan het verdoen bent. De wijzers vertellen 
u dat het 13:15 is, en dat is het in werkelijkheid 
ook. De klok staat echter al dagen stil maar 
is bij puur toeval op deze tijd uitgekomen. U 
concludeert dat het 13:15 is, deze kennis is waar, 
maar intuïtief  wordt dit door veel mensen toch 
niet beschouwd als echte kennis. 

Na dit saaie, zij het nodige intermezzo, 
kunnen we verder met de literaire context. Want 
waar komt in hemelsnaam die pretentieuze titel 
vandaan? Nou beste lezer, ondanks de droge 
paragraaf  van zojuist leest u nog steeds door. Ik 
moedig u dan ook aan nog even door te zetten. 

Sallingers hoofdpersonage in Catcher in 
the Rye (vandaar de titel van dit stuk, voor zij 
die opletten) is een vergezochte personificatie 
van een Gettier probleem. Soms moet je 
offers maken voor een pakkende titel. Holden 
Caulfield, het geesteskind van Sallinger, is 
een jongen die voor kerst een paar dagen 
rondzwerft in New York. Hier probeert hij met 
mensen in contact te komen, zichzelf  te leren 
kennen en de puberteit te trotseren. Maar zijn 

onschuldige kinderlijkheid zit hem in de weg. 
Dat, en het feit dat niemand naar hem luistert. 
Hij is een eigenaardige kerel. Met zijn ene been 
al in het volwassen bestaan, een grijze pluk haar 
en een drang naar alcohol en tabak. Met zijn 
andere been nog op geen enkele manier klaar 
voor de nakende veranderingen in het leven. 
Zijn lievelingsplek is het Natural History Museum 
“The best thing, though, in that museum was 
that everything always stayed right where it 
was.” Het uitnodigen van een prostituee om 
haar vervolgens te betalen om gewoon even 
‘goddamn’ te luisteren is een ander sprekend 
voorbeeld. Dat geeft waarschijnlijk de beste 
inkijk in de psyche en situatie waar deze jonge 
adolescent mee worstelt. Het beeld van zijn 
eenzaamheid en een wanhopig verlangen naar 
een luisterend oor. 
Holden vertelt aan het eind van het boek waar 
hij nu werkelijk gelukkig van zou worden. Het 
is geïnspireerd door een gedicht dat hij zich 
verkeerd herinnert over een ‘vanger in het graan’ 
(Catcher in the Rye). Hij zou dan aan de rand van 

het veld staan en als de spelende kinderen te ver 
zouden rennen zou hij ze tegenhouden en terug 
het veld in sturen. 
De manier waarop Holden zich voorstelt de 
spelende kinderen op te vangen wanneer ze 
van het graanveld dreigen af  te vallen, zo zie 
ik Edmund Gettier de scenario’s eruit pikken; 
scenario’s die niet voldoen aan JTB=K. De in 
werkelijkheid schaarse, specifieke gevallen. 
Gevallen die net als Holden Caulfield 
buitengewoon zijn, en daarom eenzaam. Op 
zoek naar connectie met een kennis bouwwerk 
dat wel rekening met ze houdt. Scenario’s die net 
als Holden alleen zijn in hun queeste naar ware 
kennis. Gaat dit bij Holden om volwassenheid, 
dan gaat het bij de tegenvoorbeelden om een 
status te bereiken waarin de wereld je accepteert 
als kennis. Holden streeft naar erkenning als 
volwaardig man, ontdaan van zijn kinderlijke 
trekjes. Het Gettier probleem streeft naar 
volwaardige erkenning, en een systeem waarin 
het niet meer afwijkt door toeval.  
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The approach to social and 
historical research that I favor 
is one that pays attention to the 
heterogeneity and contingency 
of  social processes (Little 
2010). It advises that social 
and historical researchers 
should disaggregate the large 
patterns they start with and 
try to identify the multiple 
underlying mechanisms, 
causes, motivations, 
movements, and contingencies 
that came together to create 
higher-level outcomes. Social 
research needs to focus on the 
micro- or meso-level processes 
that combined to create the 
macro world that interests us. 
The theory of  assemblages 
fits this intellectual standpoint 
very well, since it emphasizes 
contingency and heterogeneity 
all the way down (DeLanda 
2006). The complexity and 
interconnectedness of  factors 
and causes that are associated 
with this approach to the social 
world are striking.

On this approach, our ability 
to predict the course of  large-
scale history – the rise and fall 

Historians in a 
contingent world
We are excited to present this article by professor of philosophy and 
chancellor at the University of Michigan-Dearborn Daniel Little, 
in which he explores the consequences of a contingent world on 
historical explanation. Does the underlying contingency of our historical 
outcomes mean that historical explanation is impossible?  

“Instead, the large 
historical outcomes 

that interest us 
are the result of  a 
large number of  

underlying processes, 
motivations, social 
movements, and 

contingencies 
that defy simple 

summary.”

“Does this mean that 
historical explanation 

is impossible? It 
does not. Prediction, 

determinism, and 
explanation are not 
the same things.”

AUTEUR  DANIEL LITTLE

of  empires, the occurrence 
of  revolution, the crises of  
capitalism, or the ultimate 
failure of  twentieth-century 
Communism – is very limited. 
There are several important 
reasons for this.

One reason for the failure of  
large-scale predictions about 
social systems is the complexity 
of  causal influences and 
interactions within the domain 
of  social causation. We may 

be confident that X causes 
Z when it occurs in isolated 
circumstances. But it may 
be that when U, V, and W 
are present, the effect of  X 
is unpredictable, because of  
the complex interactions and 
causal dynamics of  these other 
influences. This is one of  the 
central findings of  complexity 
studies – the unpredictability 
of  the interactions of  multiple 
causal powers whose effects 
are non-linear.

Another difficulty – or perhaps 
a different aspect of  the same 
difficulty – is the typical fact 
of  path dependency of  social 
processes. Outcomes are 
importantly influenced by 
the particulars of  the initial 
conditions, so simply having 
a good idea of  the forces and 
influences the system will 
experience over time does not 
tell us where it will wind up.

Third, social processes are 
sensitive to occurrences that 
are singular and idiosyncratic 
and not themselves governed 
by systemic properties. If  the 

winter of  1812 had not been 
exceptionally cold, perhaps 
Napoleon’s march on Moscow 
might have succeeded, and 
the future political course 
of  Europe might have been 
substantially different. But 
variations in the weather are 
not themselves systemically 
explicable – or at least not 
within the parameters of  the 
social sciences.

Fourth, social events and 
outcomes are influenced by the 
actions of  purposive actors. 
So it is possible for a social 
group to undertake actions 
that avert the outcomes that 
are otherwise predicted. Take 
climate change and rising 
ocean levels as an example. 
We may be able to predict 
a substantial rise in ocean 
levels in the next fifty years, 
rendering existing coastal 
cities largely uninhabitable. 
But what should we predict 
as a consequence of  this fact? 
Societies may pursue different 
strategies for evading the bad 
consequences of  these climate 
changes – retreat, massive 
water control projects, efforts 
at atmospheric engineering 
to reverse warming. And the 
social consequences of  each 
of  these strategies are widely 
different. So the acknowledged 
fact of  global warming and 
rising ocean levels does not 
allow clear predictions about 
social development.

For these and other reasons, it is 
difficult to have any substantial 
confidence in predictions of  
the large course of  change 

that a society, cluster of  
institutions, or population will 
experience. Instead, change 
more often emerges from the 
independent strategies and 
actions of  numerous actors, 
only loosely coordinated 
with others, and proceeding 
from their own interests 
and framing assumptions. 
The large outcome – the 
emergence of  Chicago as 
the major metropolis of  the 
Midwest, the forging of  the 
EU and the monetary union, 
the coalescence of  nationalist 
movements in France and 
Germany – are the resultant 
of  multiple actors and causes. 
Big outcomes are contingent 
outcomes of  multiple streams 
of  action, mobilization, 
business decisions, political 
parties, etc.

Instead, the large historical 
outcomes that interest us 
are the result of  a large 
number of  underlying 
processes, motivations, social 
movements, and contingencies 
that defy simple summary. To 
understand the Mediterranean 
world over the sweep of  time, 

we need the detailed and 
granular research of  a Fernand 
Braudel (1995 [1949]) rather 
than the simplified ideas of  
Johann Heinrich von Thünen 
(1826) in the abstract economic 
geography of  central place 
theory.

According to this view, 
social change and historical 
events are highly contingent 
processes, in a specific sense: 
they are the result of  multiple 
causal influences that “could 
have been otherwise” and that 
have conjoined at a particular 
point in time in bringing 
about an event of  interest. 
Does this mean that historical 
explanation is impossible? 
It does not. Prediction, 
determinism, and explanation 
are not the same things. 
When we explain an event, 
we show how and why it was 
not random or accidental; we 
identify a set of  circumstances 
that made it necessary or likely 
in the given circumstances. 
Contingency and explanation 
may seem to be in tension with 
each other: a wholly contingent 
world is perhaps one in which 
explanation of  particular 
occurrences is impossible.

The appearance of  
contradiction lessens when 
we realize that ‘contingent’ is 
not the same as ‘random’ or 
‘uncaused’. When a uranium 
atom decays at a particular 
moment, this is a truly random 
event. There is no underlying 
cause that brought about the 
decay of  the nucleus at this 
particular moment. When a 
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race riot occurs in in Detroit 
on July 23, 1967, this was a 
contingent occurrence – as it 
did not have to happen; but it 
was not random, spontaneous, 
or uncaused. Rather, there 
were multiple causal factors 
and processes, along with a 
number of  accidental and 
spontaneous events, leading 
to a pathway of  social actions 
that resulted in largescale 
confrontation, arson, violence. 
Here is how the Kerner 
Commission described the 
occurrence of  major race riots 
in the United States (United 
States 1988 [1968]):

Disorder did not 
erupt as a result of  
a single “triggering” 
or “precipitating” 
incident. Instead, it was 
generated out of  an 
increasingly disturbed 
social atmosphere, in 
which typically a series 
of  tension-heightening 
incidents over a period 
of  weeks or months 
became linked in the 
minds of  many in the 
Negro community 
with a reservoir of  
underlying grievances. 
At some point in the 
mounting tension, a 
further incident – in 
itself  often routine or 
trivial – became the 
breaking point and the 
tension spilled over 
into violence.

We can understand this account 
as depending on a distinction 
between proximate and distal 
causes. Distal causes (a pattern 

of  police brutality, say) set the 
stage for racial tension, which 
makes an outbreak of  violence 
more likely; and a precipitating 
(proximate) event triggers the 
outburst. The point in this 
paragraph is that the triggering 
cause is not the sole cause, or 
even the most important cause. 
But all these factors are causally 
relevant to the outcome. We 
say that the riot was contingent 
because there are many ways 
in which the tensions created 
by the background conditions 
could have been defused – 
a progressive mayor could 
have enacted a police reform 
along with a jobs program, a 
charismatic leader like Dr. King 
could have emerged in Detroit 
who helped to channel tension 
into electoral politics rather 
than an outbreak of  violence, 
the Federal government could 
have been more successful 
in its civil rights reforms and 
its War on Poverty. Or the 
raid on the blind pig could 
have happened in a driving 
rainstorm, with the result that 
no crowd gathered. So the 
outcome was not preordained. 
It was contingent, but it was 

caused.

So it is not the case that a 
contingent world is one in 
which nothing can be explained. 
A chaotic and random 
world has that property; but 
contingency is not chaos. 
Rather, for many historical and 
social events we can identify a 
set of  background or standing 
conditions that elevated the 
probability of  the event, 
we can sometimes identify 
independent causal processes 
underway at the same time that 
interact to further elevate the 
probability of  the event; and 
we can identify one or more 
unrelated and random events 
that served as a trigger to the 
occurrence of  the event of  
interest.

This is one reason why the 
strategy of  seeking out causal 
mechanisms in the social 
world is an appealing approach 
to social explanation. Appeal 
to causal mechanisms allows 
us to make sense of  both 
important features of  the 
social world: that processes 
and events are contingent, 
and that many processes and 
events are amenable to causal 
explanation (Little 2011, 2018).

This insight is closely related 
to the distinction that 
Bhaskar and critical realists 
draw between closed and 
open systems (Bhaskar 1975, 
1989). In an open system we 
cannot predict future states 
of  the system because we 
cannot achieve causal closure; 
there is always the possibility 

of  another kind of  causal 
influence or mechanism that 
can offset the workings of  the 
known mechanisms.

The spark that led to the 
outbreak of  World War I is 
an event that was itself  highly 
contingent and yet explicable 
(the bungled but eventually 
successful effort to assassinate 
Archduke Ferdinand); leading 
to an important historical 
event (the outbreak of  World 
War I) which was also both 
contingent and explicable.

There is one additional 
historiographical implication 
of  this approach – to 
cast doubt on the idea of  
‘turning points’ in history. 
We sometimes think that the 
histories of  nations or peoples 
take turning points. A series of  
events occurs that could have 
gone either way, things went 
badly rather than well, and the 
future development of  this 
people is forever changed. It 
is on a different branch line, 
going to a different destination 
altogether. And if  these events 
had not occurred, the future 
would have been different in 
truly meaningful ways. Because 
Germany was defeated in 
1945 Europe was set on a 
different course, peaceful 
and democratic. Because 
Mao’s army survived the 
Great March, the Revolution 
prevailed and China turned 
direction. So, we tend to think 
of  history as having turning 
points. But how valid is this 
idea?

Consider Spain’s twentieth-
century history. The most 
important and searing event in 
the history of  Spain in the past 
century is the Spanish Civil 

War. A democratically elected 
Republican government was 
challenged and attacked by 
a renegade general, a fascist 
movement incorporating 
much of  the military took up 
arms, the country was torn 
apart, and Franco prevailed. 
Moreover, his ascent began a 
period of  vicious repression, 
with massive killings of  the 
erstwhile enemies of  the 
fascists (Brennan 1950). It is 
evident that the memories and 
monuments of  the Civil War 
are alive in Spain; the nation 
was profoundly affected by the 
years of  war, repression, and 
dictatorship. So we might say 
that Spain illustrates the idea 
of  turning points in history. 

“So it is not the case 
that a contingent 

world is one in which 
nothing can be 

explained. A chaotic 
and random world 

has that property; but 
contingency is not 

chaos.”

“Appeal to causal 
mechanisms allows 
us to make sense 

of  both important 
features of  the 

social world: that 
processes and events 
are contingent, and 
that many processes 

and events are 
amenable to causal 

explanation.”

Daniel Little is professor of  philosophy and chancellor at the University of  
Michigan-Dearborn. He also serves as professor of  sociology at UM-Ann Arbor, 

and as faculty associate at the Institute for Social Research and the Center for 
Chinese Studies at the University of  Michigan. Daniel has written and lectured 

extensively on the foundations of  the social sciences, social explanation, Marx, late 
imperial China, the philosophy of  history, and the ethics of  economic development. 
On top of  that he blogs on the philosophy of  society at UnderstandingSociety. 

He stresses that philosophers need to interact seriously and extensively with 
working social researchers and theorists if  they are to be able to help achieve a 
better understanding of  the social world; we cannot draw a sharp separation 

between social structure and social agency.  

http://understandingsociety.blogspot.com/
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The memories, antagonisms, 
and monuments of  the Civil 
War are still powerful in 
Spanish consciousness.

But we might look at Spain 
differently as well. It is now 
a European democracy. The 
currents of  nationalism and 
fascism seem to have been 
extirpated – fascism is more 
visible in Greece and even 
Great Britain than in Spain – in 
language, in extremist parties, 
in violence against immigrants. 
And, of  course, the period of  
Franco’s dictatorship is now a 
distant memory. So might we 
better say that the Civil War 

and the dictatorship were short 
disturbances in Spain’s long-
term development as a modern 
democratic and tolerant state? 
Might we speculate that the 
current realities of  Spain were 
on the agenda with or without 
the Civil War? It seems that 
Franco and his fascists left no 
permanent imprint on Spain. Is 
it perhaps better to think of  the 
Civil War as a terrible national 
trauma that the Spanish people 
have nonetheless assimilated? 

This way of  thinking about 
Spain’s past eighty years 
casts doubt on the idea of  
a turning point--at least 

in this case. Nothing in 
history is determined, and 
that extends to national 
political trajectories. Even 
China’s future development 
is uncertain, the power and 
importance of  the revolution 
notwithstanding.  And it is 
possible that China in 2060 
will look very different from 
the Party dictatorship that is 
the current legacy of  1949. If  
this is the case the Revolution 
itself  was not a ‘turning point’ 
for China, but rather just one 
more contingent event in its 
very long history.
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What got you into philosophy?
That goes back a ways. I went 
to Williams College, which 
is a liberal arts school in 
Massachusetts, not too far from 
where I grew up in Boston. 
Because it is a liberal arts school, 
not only are you encouraged to 
take courses in more than one 
subject, you actually have to. I 
was actually intending to be a 
literature major. But, just out 
of  curiosity I took a philosophy 
class, read Plato, and I thought 
this is what I really want to do. As 
it happens Williams has a pretty 
historical approach to philosophy, 
which is not that common 
in the States. So originally, I 
really was trained that studying 
philosophy was more or less the 
same as studying the history of  
philosophy. Once I decided to 
do a PhD, I decided I should try 
to do an area of  the history of  
philosophy that seemed not so 
well studied. So, I did not do it on 
Plato or Aristotle, I decided to do 
medieval philosophy. And then 
the same thinking got me into 
doing Arabic philosophy, and that 
is mostly what I do still.

You bring up the ahistorical 
approach of  philosophy, 
predominant in analytic 
philosophy. But, is it even 

Interview met Peter 
Adamsom
In an issue on history, who better to interview than someone trying to cover the history of 

philosophy in its entirety? Peter Adamson does exactly that with the podcast The History of 

Philosophy: without any gaps. An ambitious project trying not to miss anything in covering the 

history of philosophy. So far it includes ancient, medieval, Indian, and philosophy in the Islamic 

world. With two new series on Byzantine and Africana philosophy. 

possible to do philosophy in an 
ahistorical way?
I definitely think so. This might 
be surprising to hear from me, 
because I’m an historian of  
philosophy and my podcast is 
completely historical. But, my 
view on this is that, in every 
period of  philosophy, you have 
whatever philosophy is that is 
going on right then. In the 13th 
century scholasticism was not 
history of  philosophy, it was 
current philosophy. Of  course, 
they were very conscious of  
older philosophers like Aristotle, 
and maybe more conscience 
than analytic philosophers 
often are today. To me, history 
of  philosophy is surveying the 
history of  things that were then 
current. So, I am the last person 
who would deny the importance 
and validity of  what is now 
current, and not just analytic, 
but philosophy in any branch of  
the discipline. I think philosophy 
should flourish and blossom and 
be supported and be studied in all 
of  its varieties. It is actually fine 
with me if  analytic philosophers 
are not interested in the history 
of  philosophy. But I do think that 
students should be exposed to it, 
because I think it is an important 
part of  being a well-rounded, well-
educated philosophy student.

Apart from the intrinsic value 
of  studying the history of  
philosophy, one role for the 
history of  philosophy might be 
providing current philosophy 
with alternate ways of  thinking 
about issues, as well as a better 
understanding of  how we got 
where we are. What are your 
views on this?

I think that is true, and 
the reverse is also true: current 
philosophy can give you tools 
that make you a better historian 
of  philosophy. But, just as I do 
not think the whole point of  
current philosophy is to help 
historians of  philosophy, I also 
do not think the whole point 
of  history of  philosophy is to 
help modern day continental or 
analytic philosophers. I think the 
study the history of  philosophy 
is a legitimate field of  research, 
just as the study of  the history 
of  whatever.The only thing 
that is really distinctive of  ‘now 
philosophy’, as opposed to every 
other period of  philosophy, is 
that it is happening now, but that 
is not a philosophically important 
fact. So, I do not think of  the 
historian’s job as offering insights 
to analytic philosophers, that they 
might not have had. Actually, 
there is lots and lots of  history 
of  philosophy that I find really 
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interesting that I do not think 
analytic philosophers would 
care about at all. Something 
like, medieval debates about the 
trinity. And the way that they use 
controversies about Aristotle’s 
theory of  universals to illuminate 
their understanding of  the trinity. 
I find that really interesting, it 
is a fascination appropriation 
of  Aristotelean philosophy. 
But it would be a tough sell to 
a modern-day metaphysician. 
Maybe you could do it, but I think 
that raising the expectation that 
every time we do research history 
of  philosophy it yields a new 
insight that strikes an analytic 
philosopher as being genuinely 
new would be a great result, but I 
do not think that that is the point. 

One interesting example 
of  this is the history of  
epistemology and Gettier. For 
the last fifty years, discussions 
in epistemology have been 
anchored for a large part on 
Gettier problems. Central to 
this is the idea that the so called 
‘tradition’ of  justified true 
belief  has been accepted by 
most philosophers since Plato. 
But recent scholarship called 
this into question, saying that 
no such tradition actually 
existed in the way portrayed. 
Do you have an example of  
something comparable?
I think your example actually is 
a perfect one. Because Plato in 
the Theatetus seems to already 
have seen what Gettier saw. He 
gives the case of  a jury who 
are convinced someone has 
committed a crime, which the 
person really did commit, and they 
have been presented evidence 
that has persuaded them, so they 
have justification and they have 
a true belief, but they do not 
know.1 That is a Gettier case. As 

so often, Plato has already gotten 
there without our help.

In general I actually 
think that ancient philosophers 
tended to see a much bigger gulf  
between belief  and knowledge 
than we do. They thought that 
belief  – the ancient Greek word 
‘doxa’ – is used for something 
that can be true or false. Where 
knowledge is used for something 
that is not just true but certain. 
And they seem to think that 
that is a big jump from belief  to 
knowledge. It is not just belief  
plus a little bit of  something. It is 
almost like a completely different 
mental state or a different way 
of  seeing the subject at hand. 

himself  was interrogating the 
idea that knowledge is JTB, 
he and Aristotle and a lot of  
ancient philosophers seem to 
have thought that knowledge 
was a completely different kind 
of  thing than belief  or opinion. 
That is philosophically surprising 
maybe, so it would be interesting 
to think about why they might 
have held that view. 

It seems that sometimes a 
view gets legitimized by sheer 
repetition, in textbooks, papers 
and the like. 
One thing I have learned, both 
from doing philosophy for a living, 
but also doing the podcast, is that 
if  you read something over and 
over in introductory textbooks 
on the history of  philosophy, it 
is almost guaranteed to be wrong. 
And what is especially guaranteed 
to be wrong are sentences of  the 
form ‘No one ever thought such 
and such, until such and such 
a person thought it’. You can 
almost always find some earlier 
thinker that thought something 
like that. Unless you are talking 
about the Pre-Socratics, but even 
then, you can look back to the 
Egyptians and Babylonians. You 
have to be talking about very early 
philosophers to be confident 
that there is no one before that 
philosopher that who has taken 
a similar view. Partially just 
because there are so many areas 
of  philosophy that hardly anyone 
knows anything about. I mean; 
is anyone an expert on the entire 
history of  world philosophy? No. 
So, how would you know who 
was the first person to say it?  

Do you think it is possible for 
philosophy to ‘get stuck’ in 
a certain way of  thinking or 
tradition? 

Actually, in a way, one of  the 
things one studies in the history 
of  philosophy is not just what 
did they think, but what were the 
limits of  what they were able to 
think. And in every period in the 
history of  philosophy people are 
stuck in certain worldviews. More 
recently logical positivism was 
in some ways a very dogmatic 
empiricist way of  seeing the world. 
Which ruled out as meaningless a 
lot of  truth claim that would have 
been taken seriously by a lot of  
philosophers. But thinking about 
it in terms of  people getting stuck 
in their worldviews is not so much 
the point for me, as a historian 
what I try to do is understand 
each worldview in its own right. 

thinker in antiquity or the middle 
ages in Europe, nor in other 
cultures, who said that women 
and men are completely equal in 
their intellectual capacities. That 
idea of  complete equality seems 
to be an unthinkable thought for 
them. And then you can get into 
questions like ‘Is it their fault to 
not have thought of  that?’, ‘Why 
could they not think that’, etc. 
You can say similar things about 
slavery or whether the world is 
spherical in shape. You can reel 
off  indefinitely many examples, 
and you can see these unthinkable 
thoughts becoming thinkable. 
But then other thoughts that were 
thinkable become unthinkable 
as well, so it is not like you are 
always making progress, because 
every period has its dogma’s.

Earlier you said every period 
is contingent in some way and 
philosophy taking place now is 
just as contingent as any other 
period in history. Do you think 
there is actual progress being 
made through the history of  
philosophy? You just brought 
up views on women, lots of  
people might say that there 
is progress been made in that 
regard. And more generally, 
do you think progress can be 
made when our thinking now 
may be constrained just as 
much as it might have been 
2000 years ago for example?
I do think that we make progress. 
Although the way in which 
we make progress is hard to 
articulate. Certainly, we make 
moral progress, although we also 
go backwards sometimes. In the 
example you mentioned; attitudes 
towards women, and also people 
of  other races, it is hard to deny 
we have made progress on that 
in the last couple of  hundred 
years. Whether that is primarily 

philosophical progress I am not 
so sure. It might be more that 
there are wider social currents 
that were not being pushed 
along by philosophy as such. So, 
philosophy’s role in those changes 
is, I think, an interesting question. 
 One area of  philosophy 
– if  you consider it an area of  
philosophy – that indisputably 
has made progress, is logic. You 
get to do things now with logic 
that obviously Aristotle could not 
do. As a colleague of  mine here in 
Munich said to me; “If  Aristotle 
would be alive today he would be 
horrified at the idea of  us only 
doing Aristotelean logic.”
 I think another way that 
we make progress is actually 

For example, it might be seeing 
something within the context of  
a science, rather than an isolated 
opinion you might have. So 
actually, if  I were going to try 
to get a modern epistemologist 
interested in ancient 
epistemology, that might be my 
first move. Here is something 
interesting, even though Plato 

“The only thing that 
is really distinctive of  
‘now philosophy’, as 

opposed to every other 
period of  philosophy, 
is that it is happening 

now”

And see what are the intellectual 
and social constraints that led to 
philosophy taking a certain form 
at a certain time. 

For example, let us look 
to attitudes towards women. 
Even philosophers who you 
might say are unusually feminist 
for their period, like Plato (in 
The Republic he has this argument 
that women can be philosophers 
and help rule the city etc.), do 
not entertain the proposition 
that women might be completely 
equal to men. Nor even do 
ancient or medieval female 
philosophers, to say nothing of  
male philosophers. Maybe now I 
am guilty of  saying ‘No one ever 
said that’, but I do not know of  a 

being good at the history 
of  philosophy. Because the 
philosophy profession nowadays 
has all these historians; we 
have better access to the whole 
history of  philosophy than any 
philosophers have ever had 
before.  We have additions, we 
have translation, we have many 
studies. That means that we are 
in a privileged position not being 
as trapped in our own world view 
as most philosophers have been 
throughout history. Precisely 
because we are able to kind of  
travel in time and place to inhabit 
these other worldviews, by doing 
history of  philosophy. I think that 
is a kind of  progress as well. To 
me the ideal philosopher would 

“you can see these 
unthinkable thoughts 
becoming thinkable. 

But then other 
thoughts that were 
thinkable become 

unthinkable as well”

“if  you read something 
over and over in 

introductory textbooks 
on the history of  

philosophy, it is almost 
guaranteed to be 

wrong.”
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be someone who has worked 
through the implications of  all 
philosophical assumptions and 
has considered arguments on 
every philosophical issue from 
every point of  view. Obviously, 
no one can achieve that. But, the 
person who would come closest 
to that is someone who knows 
the whole history of  philosophy. 
Because that is what the history 
of  philosophy is: it is the history 
of  people taking various positions 
and seeing where they go. For 
example: let’s take the perfect 
analytic philosopher, person A, 
who has complete mastery of  the 
debates in contemporary analytic 
philosophy. Now take person 
B who has the same mastery of  
analytic philosophy, but also has 
complete mastery of  the history 

philosophical questions: How 
should we live? What exists? Do 
we know anything? If  so, what 
does it mean to know things? 
How does language hook on to 
reality? Of  course, we see that 
sometimes questions that we have 
considered to be philosophical 
then fall out of  the definition of  
what philosophy is. For example: 
What is going on when one 
substance changes into another 
substance? This is something 
Aristotle talks about a lot. But 
philosophers do not talk about it 
so much today because we think 
physics has kind of  figured it out. 

Everyone kind of  agrees that 
these questions are philosophical 
questions. And then my view is 
that philosophy in some sense 
is an inquiry into what would be 
true answers on these questions. 
But since we never really finish 
this project –  it is not like anyone 
ever says “O, we finally cracked 
ethics, and now we have got that 
lid we can move on.” I think 
rather, philosophy is just the 
complete body of  ideas that have 
been entertained on these topics 
and how they relate to other ideas 
on the same area. So, in a way – 
as I like to say – philosophy really 
just is the history of  philosophy 
so far. It is just the sum total of  
what anyone has ever come up 
with on these questions. 

Some people might say: now 
you are including in philosophy 
a whole bunch of  completely 
ridiculous and false beliefs. For 
example: no one is a Neoplatonist 
anymore, so why are you 
including that. My answer to that 
would be: it still is philosophy. 
You might not like how they 
were doing philosophy but they 
were exploring a whole range of  
answers to these philosophical 

questions and how they hung 
together, in a very systemic way. 
So, that is part philosophy. 

Earlier you said social progress 
might very well be driven 
by social currents instead 
of  philosophy. How do you 
think history in general should 
inform research on the history 
of  philosophy? 
I think that is absolutely vital. 
One thing I try to do in the 
podcast is give the listeners a 
sense of  what was going on in 
the world the philosophers lived 
in. I just wrote the introductory 

certainly exceptions. 
Also, sometimes 

philosophers respond very 
directly to historical events 
(Hobbes for example). But of  
course, a lot of  the time those 
relationships are a lot harder to 
see and you are guaranteed not 
to see them if  you do not know 
anything about the history of  
the period. For example, in some 
of  my work on early Arabic 
philosophy, I argued that what 
seemed to be kind of  abstract 
philosophical views, were actually 
being put forward in response 
to contemporary theological 
debates within early Islam. To 
see that as a possibility you have 
to read around in the history of  
Islamic theology and not just 
philosophical texts. 
 Then another thing 
we should try to bear in mind 
is the way history affected the 
transmission of  philosophy: When 
was it possible for ideas to pass 
from one culture to another, 
and when they did, and why? 
Why is it in the interest of  the 
elite of  Islamic society in the 
ninth century to have Greek 
philosophy translated into Arabic, 
for example. It is not the most 
obvious thing to do and they put 
a lot of  money into it. So, why did 
they do it? 

One of  the things the podcast 
does very well is shed light on 
thinkers and traditions less 
familiar to a western audience. 
Most universities in the west 
focus mainly on the western 
tradition of  philosophy. 
But, does it make sense to 
speak in terms of  a western 
philosophical tradition in the 
first place?
Not very much actually. Part of  
the problem here is what we would 
call it. People have a sense that 

there is something called western 
or European philosophy, which 
begins with the Greeks, then 
gets passed onto the medievals, 
to early modern Europe, and to 
Descartes, Kant, etc. But this is 
complicated, among other things, 
by thinking about it in geographical 
terms. The Islamic world for 
several centuries included Spain. 
And some of  the most important 
figures in Islamic and Jewish 
philosophy lived in Spain under 
Islamic political domination. That 
is in Europe and pretty damn far 
west. Like I always say: Averroes 

and an Ethiopian language called 
‘Ge’ez’, which I have just been 
writing an episode about for the 
Africana series for the podcast. 
You see that the reception of  
Greek philosophy is a much 
wider phenomenon than what 
happened in medieval (Christian) 
Europe. 

If  you wanted to cut it up 
at all, and use the word ‘western’, 
you could think about philosophy 
that somehow goes back to the 
Greeks, and then wherever they 
got their ideas. Which wouldn’t 
include Indian and Chinese 
philosophy. Then you have two 
huge philosophical traditions, 
one coming through Greece, and 
the other coming through India 
and influencing and merging 
with what was happening in 
China around the same time. 
So, ‘western’ philosophy should 
include much more than what 
people usually think of  when they 
hear that phrase. In particular, 
it should include all of  Islamic 
philosophy. 

Concretely, how would you like 
to see philosophical education 
change to reflect this view 
better?
This is quite difficult, because 
when doing history of  philosophy, 
in order to do it justice, there is 
this almost irresistible temptation 
to want to do all of  it. From 
there you get very quickly to the 
idea that there are certain figures 
who are really important, that is 
all we got time to do. So, we will 
only do Plato, Aristotle, Aquinas, 
Descartes, Spinoza etc. But then 
there might be some important 
philosophers from other cultures, 
and you think: “Oh, dear, we 
better include them. So, we 
should have a class on Confucius 
and maybe a class on Indian 
Buddhism.” Now, that is already a 

of  philosophy in all languages 
and all times. I would submit 
that person B is a much better 
philosopher than person A and 
knows more about philosophy. 
Because person A only knows 
what is going on in philosophy 
now, a person B knows about all 
the philosophy that has ever has 
been. And I might also be willing 
to say that person C, who has 
complete mastery of  philosophy 
up until 1900, knows more about 
philosophy than the perfect 
analytic philosopher, but I think 
that is less clear. 

Taking a step back; what is 
your view on what philosophy 
is or should be?
The study of  how positions hang 
together on a range of  questions 
on what we have traditionally 
have come to consider the 

episode on Byzantine philosophy, 
and a lot of  that episode is just 
a thumbnail sketch history of  
the byzantine empire, just so 
people understand what is going 
on. There are lots of  reasons 
why that is important, but just to 
mention a few: For one thing, we 
should bear in mind is that it is 
not obvious why there are these 
intellectuals doing philosophy at 
all; What are the social conditions 
that made it possible for them 
to do this? To what extend did 
social conditions inhibit them 
from doing philosophy, or doing 
it in other ways? Again, going 
back to women; Why are there 
so few women philosophers 
in some of  these ancient and 
medieval cultures? Well, because 
the social conditions did not 
make it possible for them to do 
philosophy, although there are 

lived further west than Aquinas, 
and in Europe. 

This maybe is more of  
a pedantic point, but I think it is 
representative of  a wider point, 
which is that we should think 
more in terms of  philosophical 
traditions, where you can tell a 
robust narrative of  influence 
from one generation to the 
next. If  we do it that way, you 
can start with Greek philosophy 
– or maybe even Egyptian and 
Babylonian thinking – then look 
at the way that Greek philosophy 
and science was dispersed across 
the world. It certainly is not only 
happening in Europe. You have 
this huge tradition of  philosophy 
in the Islamic world. You have 
Greek texts being translated into 
other languages like Armenian 

“philosophy really 
just is the history of  
philosophy, so far”

“we never really finish 
this project –  it is not 
like anyone ever says 

‘Oh, we finally cracked 
ethics, and now we 
have got that lid, we 

can move on.’”

“we should bear in 
mind is that it is not 
obvious why there 

are these intellectuals 
doing philosophy at 

all; What are the social 
conditions that made it 
possible for them to do 

this?”
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lot. If  you imagine a department 
trying to get specialists to cover 
everything I just said – and I did 
not say anything about Islam yet, 
you would probably want to do 
Avicenna, the most important 
figure in Islamic philosophy – 
already you are going to need a 
hell of  a lot of  historians and you 
are barely scratching the surface. 
In fact, when you start looking 
at who has really been important 
and interesting, you can make a 
very good case for 10 to maybe 20 
medieval European philosophers 
in Latin Christendom. Like Henry 

cover and why. Then there are 
lots of  considerations that you 
might have. For example, you 
might only want to cover things 
that resonate with contemporary 
philosophy. You might say we 
should have some courses on so 
called non-western philosophy, 
because otherwise we are giving 
students the false impression that 
there is only western philosophy. 
So I would have no problem 
with a department saying we 
are not going to cover medieval 
philosophy to make time to cover 
India. 

I think what would 
be really good if  departments 
would be different from each 
other. Given that no department 
can cover the whole history 
of  philosophy, even if  you 
would have twenty historians of  
philosophy. What I would like 
to see is more diversity and that 
students are being taught that 
the history of  philosophy is a lot 
bigger than they thought. That 
it is not about 8 famous guys – 
and they are always guys – that 
they have to learn the basics of.  
It should be: “Look, there is an 
incredible amount of  interesting 
philosophers in the history of  

philosophy. We cannot tell you 
about all of  them. If  you want 
to know about all of  them; then 
listen to Peters’ podcast. But it 
will take him another twentyfive 
years to get through all of  it. But 
he is doing his best. So, for now 
we are going to tell you about 
these things, and here is why we 
are going to tell you about these 
things.” 

Would you not say it is 
important to give an overview 
of  the history of  philosophy at 
the introductory level, at least 
to understand how we got 
where we are? 
The thing is, it does not take very 
long to tell people what you are 
not going to cover. But, by doing 
that you are still telling them that 
there is something there. Whereas, 
if  you cover just a few things and 
pretend that that is everything, 
that is a problem. What I think 
philosophy departments should 
do is sit down and have a more 
careful think as they hire people 
and create positions. About 
what they are covering and 
why. Instead of  thinking in the 
more traditional sense; there 
are three areas in the history of  

philosophy; ancient, medieval, 
and modern, and we should just 
try to cover those three. Which 
is how it pretty much always is 
done, if  medieval is covered at all.

of  Ghent, everyone is responding 
to him throughout the 14th 
century, but which philosophy 
department thinks that they need 
to have somebody specialized in 
Henry of  Ghent? Almost none. 
 So, actually, I think this 
whole way of  thinking about it 
is kind of  wrong. I do not think 
that the right approach is to try 
to cover the subject completely, 
albeit superficially. Because even 
if  you are trying to only cover it 
superficially you will never cover it 
completely, there is just too much 
history of  philosophy. What I 
would like to see is philosophy 
departments having a more well-
informed decision making process, 
where they understand that they 
cannot cover everything. Instead 
of  pretending to be covering 
everything, what they should 
do is saying what they want to 

into people creating positions 
in say Japanese, or Africana 
philosophy. Because maybe 
those are not high on people’s 
political radar at the moment. But 
I still I think it is getting better 
in general. There are also many 
more courses on women in the 
history of  philosophy. And much 
more of  an attempt to integrate 
female thinkers in the history 
of  philosophy, which is another 
good development. 

Do you think these 
developments will foster an 
awareness of  the plurality 
of  philosophical traditions, 
and maybe eventually lead 
to departments specializing 
more in this way?
I think it would be good if  
departments had a conception of  
themselves as specializing in one 
area of  the history of  philosophy 
that other departments are 
not covering. Rather than just 
covering the bases of  what they 
see as the fundamentals, they will 
think “We will be the department 
where we do Japanese philosophy, 
and we will hire three people to 
do that. And we will not do early 
modern at all.”  I think that would 
be awesome. There are plenty 
of  departments that cover early 
modern philosophy, why not 
corner the market on Japanese 
philosophy and be famous for 
that? It would also mean that 
the researchers there be in a 
very good research environment, 
because they would be supporting 
each other. That is another good 
reason to do it. 

One of  these areas might 
be Africana philosophy, the 
topic of  the next series of  the 
podcast. Which I, and I think 
most of  my peers, know little 
to nothing about, so I am 

looking forward to learning 
about it. 
I do not know that much about 
it either. My co-author Chike 
Jeffers (Dalhousie University), 
got in touch with me about 
Africana philosophy and we 
realized it would be amazing 
for him to join the project and 
do Africana philosophy with 
me, the way Jonardon Ganeri 
(New York University) and I did 
Indian philosophy together. So, 
he is the expert and we write the 
episodes together. I am learning 
a lot as I go along, just as I did 
with the Indian series, which is 
great, because it is just as much a 
learning experience for me as it is 
for other people. 

So, ‘western’ 
philosophy should 

include much more than 
what people usually 
think of  when they 
hear that phrase. In 
particular, it should 

include all of  Islamic 
philosophy. “

“There are plenty 
of  departments that 
cover early modern 
philosophy, why not 
corner the market on 
Japanese philosophy 
and be famous for 

that?”

Professor Peter Adamson holds 
a joint position at the Ludwig 

Maximilian University of  Munich 
and King’s College London. He 

specializes in late ancient philosophy 
and Arabic philosophy. Also, 
he hosts the podcast History of  
Philosophy without any gaps.

You can find the podcast at 
https://historyofphilosophy.

net/

Noten
1  Theaetetus, 201B-C

AUTEUR  HERMAN VAN DELFT

Do you see examples of  
departments doing something 
like you are proposing? 
Yeah, I think so. The field I 
know best, obviously is my own 
field: philosophy in the Islamic 
world. We have certainly seen the 
creation of  many more jobs in 
that area in the last ten years or 
so. I think that is not necessarily 
because people are woken up to 
the philosophical riches of  Islamic 
culture, although I hope there is 
some of  that. There is a kind of  a 
virtuous circle, as more of  us are 
hired, more is being published, 
there is more available knowledge 
about it. I think it also is in this 
case a response to various political 
situations; students are interested 
in pretty much anything that has 
to do with Islam in the US and 
Europe. It is kind of  a no brainer 
for a philosophy department now 
to create a position in Islamic 
philosophy, especially if  they 
have sort of  woken up to doing 
non-western philosophy. Even 
though, I just said I do not really 
think Islamic philosophy is a kind 
of  non-western philosophy. But, 
I am happy for them to hire us 
under that rubric. That is not 
going to translate necessarily 

Socrates and two disciples from an illuminated manuscript of Mukhtar al-
hikam by Al-Mubashshir ibn Fatik

https://historyofphilosophy.net/
https://historyofphilosophy.net/
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Advocaat van de 
Duivel
Vele rubrieken zijn al gevuld en menig artikel geschreven door het denk- 
en schrijftalent van onze lezers. Maar voor deze editie gingen we verder 
om jullie, onze lezers, te betrekken en jullie creativiteit aan te boren met 
een heuse schrijfwedstrijd: Advocaat van de duivel! Want, wat is een betere 
manier om de vingers aan het typen te krijgen dan mensen te verleiden hun 
diabolische diepten aan te spreken, hun boze geestdrift te laten botvieren, of  
simpelweg de door het publiek verguisde “duivels” te verdedigen?
We willen graag iedereen bedanken voor hun deelname en hun harde 
werk. Het was geen makkelijke keuze om te maken. Om te kijken wiens 
gespleten tong het meest geslepen is hebben we de teksten beoordeeld op 
controverse; stijl; argumentatie; en vermakelijkheid. De advocati diaboli hebben 
gestreden om een boekenbon voor de 1e plaats en door de redactie duivels 
versierde mokken, maar meer nog natuurlijk vanwege ijdele trots en lust naar 
persoonlijk glorie.
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Stel je toch voor dat ik hier 
nu een sigaret op zou steken. 
Dat mag natuurlijk niet, maar 
dat mocht ik wel. Althans, 
de studenten en docenten 
die hier voor mij stonden. In 
gesprek met mijn vader over 
zijn schooltijd wordt dat tot 
in den treure aangehaald, 
de rokende docent. Er werd 
gepaft tijdens het gymen, het 
rekenen, muziekles, dictees. 
Ook tijdens het maken van 
een toets stond de kamer 
blauw. Niet om voor te stellen, 
dat ik maandagochtend de 
collegezaal binnenloop en de 
docent daar al zit te genieten 
van een kop koffie en een 
peuk. Die tijd is voorbij.
Genoeg is er al geschreven 
over de medische nadelen 
van tabakswaren. Ik wil de 
wetenschap erkennen en 
duidelijk maken dat ik roken 
op geen enkele manier aanraad. 
Vandaag wil ik een andere 
kant van dit zwaarbeladen 
onderwerp belichten. Door 
de blauwe waas van oordelen 
heen kijken. Roken is dan 
slecht voor de lichamelijke 
gezondheid van een persoon, 
het is essentieel geweest voor 
het geestelijk welzijn van 
generaties. 
Ideeën over identiteit zijn 
door rooksignalen aan de 
man maar ook zeker aan de 
vrouw gebracht. Ik beoog 

Fakkels van 
expressie

door middel van drie sociaal 
culturele ontwikkelingen aan 
te tonen, dat de sigaret meer 
in zijn mars heeft, of  had, 
dan het veroorzaken van 
gezondheidsproblemen. De 
verkoop van mannelijkheid, 
het wapen van de klassenstrijd, 
en een middel voor gelijkheid. 
Onbekend, onbemind, en 
onderbelicht is de significantie 
van de sigaret. En waarom 
deze onmisbaar is voor 
de gezondheid van een 
samenleving. Dit onderwerp 
ligt gevoelig, en zal daarom 
belicht worden met de subtiliteit 
van een aanstekervlam. 
Allereerst wil ik de aandacht 
richten op het meesterwerk 
dat heet de ‘Marlboro Man’. 
Niet alleen veranderde dit 
fictieve personage de verkoop 
van Marlboro, hij deed een 
marketingstrategie ontstaan 
die tot op heden een van de 
meest effectieve, en meest 
gebruikte is. Reclames en 
advertenties waren tot de jaren 
’50 voornamelijk feitelijk. 
‘Wist u dat een test uitwees 
dat er geen sprake was van 
keel irritatie bij het roken 
van Camel sigaretten?’ was 
doorgaans de inhoud van een 
sigarettenreclame. Marlboro 
bedacht iets nieuws. Om de 
sigaret aantrekkelijker te maken 
onder mannen, bedachten zij 
een buitengewoon masculien 

karakter. Het verkopen van 
een gevoel werd de nieuwe 
strategie. Een identiteit 
bestaande uit een paard, een 
lasso, een cowboyhoed en een 
onmisbare sigaret. Dát was een 
identiteit waarin échte mannen 
zich konden vinden. Van cijfers 
wordt een consument niet 
wijzer, wel van een verbinding 
met een idool. 
Lifestyle marketing bekleedt 
ook nu nog een prominente 
plek in de advertentie wereld. 
“I’m feeling good”, bij het kijken 
naar Coca Cola reclames. Ik 
wil de wereld ontdekken! Met 
een Go-Pro. Ik ga een gezin 
stichten! En ze rondrijden in 
een Volkswagen. Wat voor 
sfeer er ook wordt gecreëerd, 
het is het verlangen naar die 
sfeer dat je vertelt een artikel 
te kopen. Behoren tot een 
slag mensen, door gelijke 
producten aan te schaffen. Iets 
te zijn door te kopen. 
Van de kapitalistische drang 
van Marlboro, gaan we naar 
de klassenstrijd van Edvard 
Munch. Die in zijn schilderijen 
iets liet zien dat niet de 
bedoeling was. Naaktheid 
was oke, geweld ook, maar 
een rokend zelfportret was 
ongepast. Sociaal gezien 
verboden zelfs. De sigaret 
was opnieuw meer dan een 
nietszeggend accessoire. 
Voor Munch en zijn tijdgenoten 
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was de sigaret een middel 
om zich af  te zetten tegen 
de status quo. En ondanks 
hevige kritiek van psychologen 
en sociologen, die de sigaret 
zagen als de ondergang van 
de jeugd, toonde Munch zich 
standvastig. Het was echter 
niet alleen de jeugd die wilde 
rebelleren tegen de ouderwetse 
doctrines. De sigaret kwam 
ook symbool te staan voor 
het proletariaat. Overgebleven 
pijpstabak werd door de 
onderste klassen opgeraapt 
en in kranten gerold, om zo 
de sigaret te creëren. Het 
was dan voor lange tijd ook 
een teken van armoede. 
Vanaf  1890 werd de sigaret 
machinaal geproduceerd. 
En door openlijk de sigaret 
te tonen op zijn zelfportret, 
toonde Munch hoe de tijd 
toe was aan verandering. In 
de sferen van Parijs rookten 
mannen én vrouwen samen. 
De middenklasse van Munch 
etaleerde een tolerantie 
naar de onderklasse door te 
genieten van dezelfde soort 
tabakswaren. 
Een kind van zijn tijd dat zich 
afzet tegen zijn ouderlijke 
cultuur. Het is het samenleving 
equivalent van stiekem roken 
als puber, om je af  te zetten 
tegen je ouders. Sigaren en 
tabak bleven nog lange tijd 
het geprefereerde rokerswaar 
voor de bourgeousie. Dit 
bracht een klasse specifieke 
associatie met zich mee. Het 
benadrukte de afbakening 
op basis van inkomen. Het 
uitbannen van dergelijke 
scheidingslijnen was het doel 
van Munch en tijdgenoten. 

En zo, terwijl de sigaret de 
distinctie tussen sociale klassen 
en genderrollen in rook deed 
op gaan, verhelderde het juist 
de scheiding tussen de radicale 
jeugd, en de verouderde 
bewakers van een fossiele 
moraal. 
De rokerssalon vol vrije 
denkers sloeg een bres in 
het moreel conservatieve 
gedachtegoed. Waarin alles 
dat niet voldoet aan de 
huidige omgangsmanier wordt 
afgeschilderd als verwerpelijk, 
villein en in de richting van 
criminele gedrag. Mensen 
die de de pijp of  de sigaar 
omruilden voor een sigaret 
brachten de samenleving ten 
onder. De angst voor een 
ontspoorde maatschappij liet 
critici van Munch huiveren. 
Hoe durfde zo iemand deze 
duivelse gebruiken als normaal 
af  te schilderen. De sigaret 

werd als symptoom van een 
ziekte gezien, maar bleek als je 
nu terugblikt het medicijn. 
 “Women! Light another torch 
of  freedom! Fight another sex 
taboo!” zo luidde de oproep 
van feministe Ruth Hale. Na 
deccenialange stigmatisering 
van de rokende vrouw werd 
ook dit taboe doorbroken. 
De samenleving was ervan 
overtuigd dat rokende vrouwen 
hun vrouwelijke taken zouden 
verwaarlozen, hun sociale 
v e r a n t w o o r d e l i j k h e d e n 
zouden opgeven en niet meer 
de autoriteit van de man 
zouden accepteren. Ze zouden 
vermannelijken, een snor 
laten groeien en onvruchtbaar 
worden. Dit veranderde 
toen de vader van publieke 
relaties Edward Bernays 
gevraagd werd zijn stempel 
te drukken op de verkoop 
van Lucky Strike. De analyse 

werd dat sigaretten symbool 
stonden voor vrijheid. Tijdens 
de Women’s march van 1929 
zette hij nette, goedgeklede 
vrouwen in die publiekelijk 
hun sigaret opstaken. De 
sigaret was plots geen 
teken meer van vrouwelijke 
ontaarding. Het werden Torches 
of  Freedom. Kunnen roken 
was een teken van bevrijding. 
Vrouwen ontdeden zich 
van de patriarchale ketenen 
door een peuk op te steken. 
Eeuwenoude gebruiken 
konden verbroken worden 
door te appelleren aan de 
emancipatie. De vooroordelen 
gingen in rook op. Vrouwen 
streden hun strijd, hoe subtiel 
ook, met een brandend wapen; 
een brandende fakkel van 
vrijheid.  
Moordende middelen hebben 
spijtig genoeg, zoals telkens 
blijkt, doorslaggevende 
invloed op de loop van 
onze geschiedenis. Van de 
uitvinding van het zwaard, met 
lood gevulde zalfjes, tot deze 
nicotine rijke genotsmiddelen. 
Er moet vrede worden 
gesloten met ons verleden. Het 
vieren van de doorbraken die 
ons een langer leven geven, en 
het evalueren van dwalingen. 
Maar nooit mag geschiedenis 
eenzijdig worden. Want zoals 
alle complexe problemen kan 
ook roken alleen door gebruik 
van verschillende invalshoeken 
begrepen worden. Wie zijn 
verleden niet kent, wie zijn 
verleden verloochent krijgt 
geen grip op de toekomst. De 
middelen waarmee een strijd 
is gevoerd hoeft niets af  te 
doen aan de resultaten van 

diezelfde strijd. Een strijd om 
een land of  een strijd voor 
erkenning. Nemen wij het de 
gealieerden kwalijk dat zij met 
dodelijke geweren, bommen 
en voertuigen ons land bevrijd 
hebben? Neen, want wij zien 
in dat het doel in bepaalde 
gevallen de middelen heiligt. 
Daarom zeg ik u, Vrees niet 
de sigaret van het verleden, 
broeder. 
Ik ben dankbaar dat ik deze 
redevoering kan geven 
in een schone omgeving. 
Zonder te hoeven snakken 
naar zuurstof. Dat ik een 
toets kan maken zonder 
ademhalingsproblemen. Dat de 
kleuren van mijn huis, auto en 
kleren niet dof  zijn geworden. 
Dat ik zonder giftige walmen 
uit eten kan gaan. Die kant 
zie ik. Maar weet U, ik stond 
hier niet als mijn moeder niet 
had gestudeerd. En dat kon 
zij alleen door de emancipatie 
van de vrouw. Ik stond hier 

Op de eerste plaats is beland Joshua Vissers met zijn 
vurige betoog voor de reputatie van ‘de sigaret’. Als wapen 
tegen onderdrukking en conservatisme heeft de sigaret 
haar rol gespeeld in het verwerven van vrijheden waar wij 
tegenwoordig moeilijk zonder zouden kunnen. Daarom 
pleit hij dat we haar ondanks haar dodelijke effect het respect 
zouden moeten toekennen wat zij langzaam maar zeker aan 
het verliezen is. Joshua heeft een redelijk controversieel 
thema gekozen; er zijn er weinig die zich tegenwoordig pro-
roken uiten. Hij weet ons zonder de feiten te ontkennen, 
roken veroorzaakt kanker, op een vermakelijke manier de 
sigaret van een ander perspectief  te laten bekijken dan we 
gewend zijn. Een cocktail van nostalgie en rebellie in een 
goed geschreven jasje. Ik weet niet of  ik er één voor zou 
opsteken, maar een uit solidariteit opgeheven vuist lijkt me 
wel gepast.

niet als culturele innovatie 
tot een halt was gekomen, 
en ik geen fictieve idolen 
had. Ik stond hier niet als de 
extreme ongelijkheid niet was 
bestreden, en ik nog bij de 
laagste sociale klasse hoorde. 
 Ja, roken is slecht voor de 
longen, mond, tanden, en 
bloedvaten. Er zijn echter 
lessen te leren. En te vaak heb 
ik het idee dat een rokersodor 
die als chloroform werkt, ons 
rationele vermogen lam legt. 
Waardoor we niet het geheel 
aan nadelen én voordelen zien. 
De as-zwarte zijde én de vurig 
brandende zijde. Als U de 
volgende keer de tabaksaroma’s 
inademt, denk dan aan de 
‘Torches of  Freedom’. De fakkels 
van emancipatie, esthetica, van 
expressie. En kijk door de waas 
van negatieve associaties heen. 
Laten we een symbolische 
vredespijp opsteken met onze 
rokersgeschiedenis.  

AUTEUR   JOSHUA VISSERS
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Het is geen geheim dat 
in onze hedendaagse, 
westerse samenleving wij 
een gestaag verminderende 
tolerantie hebben voor 
seksueel wangedrag. Dit 
includeert verschillende 
ongewenste of  zelfs illegale 
seksuele handelingen, zoals 
verkrachting, aanranding, en 
vandaag de dag ook seksuele 
intimidatie. Een artikel 
bestaande uit een publieke 
opinie poll; “Public Perceptions 
About Sex Offenders and 
Community Protection Policies”, 
meldde het volgende: “The 
majority of  respondents reported 
that the public should have access 
to a vast array of  information 
regarding sex offenders living in the 
community.”1 Verder stelt het 
artikel vast dat het onderwerp 
van zededelinquenten in 
mensen over het algemeen 
een grote hoeveelheid angst 
en zelfs woede losmaakt, 
met name onder vrouwen en 
ouders. Maar als wij kijken naar 
wellicht zeldener uitgesproken 
normen binnen onze cultuur 
zien wij een andere vorm 
van seksueel gedrag waar wij 
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D Mill en geïllustreerde 
kinderporno: 
“Nee wacht het 
is niet wat het lijkt!”  

ook specifieke oordelen over 
hebben: pornografie.  Dit blijkt 
bijvoorbeeld wanneer onze 
eigen cultuur botst met dat van 
andere landen en werelddelen. 
Neem een voorbeeld uit 2014, 
wanneer Japan het bezit van 
kinderpornografie illegaal 
verklaarde, maar in haar 
definitie van kinderporno 
fictioneel materiaal zoals 
manga, anime en videogames 
niet includeerde. Dit leidde 
tot een storm van kritiek uit 
de westerse wereld, waarbij 
Japan zelfs “the Empire of  Child 
Pornography” werd genoemd.2  
Deze algehele veroordeling 
moet duidelijk wijd verbreid 
zijn in de westerse cultuur, 
wil het zo’n fel antwoord 
veroorzaken. Daarom wil 
ik het met U hebben over 
een specifieke vorm van wat 
de publieke opinie seksueel 
wangedrag zou noemen: 
kinderpornografie. Maar niet 
zomaar kinderpornografie: 
geïllustreerde en, meer 
algemeen, fictionele 
kinderpornografie, en hoe 
deze meer sociaal en wettelijk 
geaccepteerd zou moeten 

worden.   
Laten wij eerst één ding duidelijk 
maken: eenieder die een kind 
seksueel misbruikt, of  het 
misbruik van een kind op één 
of  andere manier ondersteunt, 
begaat een ongelofelijke 
morele en wettelijke misstap. 
Hierom is ook normale 
kinderpornografie op dezelfde 
manier ongeoorloofd als het 
fysiek misbruiken van een 
kind. Door het te kopen of  
verkopen, of  door het te 
bezitten en ervan gebruik te 
maken, heeft men deel in het 
misbruiken van minstens één, 
als niet alle kinderen die worden 
geschaad voor het produceren 
van kinderporno. Hierom 
meen ik dat de achterliggende 
redenering waarop de intuïtie 
tegen kinderpornografie zich 
kan beroepen, het beste kan 
worden geïllustreerd door 
het schadeprincipe zoals 
geformuleerd door John Stuart 
Mill in zijn toonaangevende 
werk On Liberty.3 Dit houdt in 
dat de mate waarin de overheid 
gelegitimeerd is in de vrijheid 
van haar burgers in te perken, 
wordt bepaald door de mate 

waarin deze inperkingen 
nodig zijn om te voorkomen 
dat burgers elkaar kunnen 
schaden, met name in hun 
vrijheid en gezondheid. Op 
dezelfde manier denken wij 
het legitiem dat de overheid de 
vrijheid van (menings-)uiting 
beperkt om te voorkomen dat 
het mogelijk is voor mensen 
om kinderen te schaden, 
waardoor kinderpornografie 
overduidelijk ongeoorloofd 
zou moeten zijn.
  
Wat ik wens te behandelen 
is echter een vorm van 
pornografie, waaraan noch 
werkelijke kinderen, noch 
in de meeste gevallen enig 
werkelijk seksueel handelen, 
te pas komt, maar die toch in 
de publieke opinie zou worden 
gezien als diep beschamend 
en smerig, als niet compleet 
immoreel en onwettig. Het 
is een vorm van pornografie 
die met name bestaat op het 
internet, in een zeker moreel 
en wettelijk grijs gebied. Kijkt 
bijvoorbeeld naar wat men 
“lolicon hentai” noemt, of  zelfs 
synthetische sekspoppen in 
de vorm van jonge meisjes. 
Zowel de Nederlandse, als de 
Amerikaanse wetgeving rond 
kinderpornografie zijn ambigu 
aangaande de toelaatbaarheid 
hiervan.4,5,6 Wat ik wens te 
doen is het uit dit gebied te 
slepen, naar een zowel wettelijk 
als sociaal geaccepteerde vorm 
van pornografie, op gronde 
van het feit dat het kinderen 
direct, noch indirect schaadt. 
Sterker: het is waarschijnlijk 
dat het beter zou zijn voor 
iedereen. Waarom? Wel; hoewel 

het binnen de macht van de 
overheid ligt om elke vorm 
van kinderpornografie vrijwel 
onverkrijgbaar te maken, is 
het bestaan van pedofielen in 
elke mogelijke samenleving 
een onveranderlijke realiteit. 
Volgens de site van Stop It Now, 
onderdeel van Expertisebureau 
Online Kindermisbruik, leeft 
1 tot 3% van de mannelijke 
bevolking met pedofilie.7 
Pedofilie wordt door hen, 
zowel als door de meeste andere 
bronnen, gedefinieerd als een 
geaardheid, en daarmee als 
onveranderlijk en niet inherent 
strafbaar. Hier wordt opnieuw 
duidelijk dat wat strafbaar is 
draait om wat schade brengt 
aan anderen: niet pedofiele 
geaardheid, maar pedoseksuele 
handelingen. En het gebruik 
van geïllustreerde, fictionele 
kinderpornografie heeft 
een goede kans de seksuele 
frustratie van pedofielen te 
verminderen, wat zowel goed 
is voor hun eigen welzijn, als 
voor de algemene veiligheid. 
Dit omdat, logischerwijs, een 
belangrijke deeloorzaak van de 
misdaden van pedofielen ligt 
in de onmogelijkheid van hun 
seksuele lusten. Een onderzoek 
door de University of  Hawaii 
suggereert hetzelfde: “Results 
from the Czech Republic showed, 
as seen everywhere else studied 
(Canada, Croatia, Denmark, 
Germany, Finland, Hong Kong, 
Shanghai, Sweden, USA), 
that rape and other sex crimes 
have not increased following the 
legalization and wide availability of  
pornography. In addition, the study 
found that the incidence of  child sex 
abuse has fallen since 1989, when 

child pornography became readily 
accessible -- a phenomenon also 
seen in Denmark and Japan.”8 
Verder geeft deze vorm van 
pornografie aan pedofielen die 
nooit iets misdaan hebben, en 
dit niet wensen te doen, een 
manier om hun seksualiteit 
te kunnen botvieren op een 
manier die niemand schaadt, 
zelfs niet hun eigen geweten.    
Niet-criminele pedofielen zijn, 
laten wij niet vergeten, gewone 
burgers, en verdienen in 
dezelfde mate als ieder ander 
mens de beste kans tot een 
vol en gelukkig leven. Wat uw 
mening ook moge zijn over de 
mate van verantwoordelijkheid 
van een overheid over haar 
burgers, moet U het toch 
eens zijn dat deze mate van 
verantwoordelijkheid voor 
ieder individu gelijk geldt? 
Laat ons dan niet vergeten bij 
onze wetgeving dat óók het 
welzijn van pedofielen in de 
waagschaal ligt.   
Ondanks deze duidelijke 
redengeving, gebruikmakend 
van wetenschappelijk 
onderzoek, reken ik nog steeds 
op tegenspraak. Vooral tegen 
mijn suggestie dat fictionele 
kinderpornografie sociaal 
acceptabel zou moeten zijn. 
Wellicht maakt het men, 
vooral ouders, oncomfortabel 
en bezorgd om te weten dat 
er illustraties van kinderen 
in seksuele situaties worden 
gecreëerd en bekeken, en dat 
diegenen die hiervan genieten 
zouden worden gezien als 
“normale” burgers. Dit is 
waarschijnlijk slechts een 
voorbeeld van een veelheid 
aan op cultuur gebaseerde 
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tegenargumenten. Als deze 
vorm van pornografie 
wettelijk (en wellicht zelfs 
sociaal) acceptabel zou zijn, 
wat betekent dat dan voor 
hoe ik moet verwachten dat 
er naar mijn (toekomstige) 
kinderen wordt gekeken? 
Worden kinderen hierdoor niet 
onmatig meer geseksualiseerd? 
Is het niet gewoon algemeen 
ongeoorloofd dat kinderen 
worden geseksualiseerd?  Deze 
redenen getuigen echter allen 
van een (wellicht onbewuste) 
poging om het bestaan van 
pedofielen te negeren. Alleen 
door te doen alsof  pedofielen 
niet bestaan, of  alsof  ze 
enkel kwaadaardige mannen 
van middelbare leeftijd zijn, 
compleet met comb-over 
en lange regenjas, kan men 
ontkennen dat inderdaad 
iedere vreemde seksuele 

gevoelens zou kunnen hebben 
voor kinderen. Dit is een 
oncomfortabele realiteit, maar 
het is een onvermijdbare 
realiteit. Eveneens zou ik 
liever leven in een samenleving 
zonder mensen met gevaarlijke 
psychoses, maar zal dit nooit 
een optie zijn. Toch willen 
wij ook over mensen met 
psychoses niet zeggen dat zij 
inherent slechte mensen zijn, 
of  dat zij een kans op een 
goed leven niet verdienen. 
Gegeven deze realiteit zijn 
wij gedwongen te doen wat 
het beste is om de vrijheid 
van alle burgers, ondanks 
de inherent gevaarlijke en 
onaangename aandoeningen 
van sommigen, te waarborgen. 
Empirisch onderzoek, zoals 
eerder genoemd9, wijst uit dat 
het “consumeren” van deze 
al dan niet onooglijke porno 

de kans op seksueel misbruik 
bij kinderen verlaagt. En 
als dit zo is, zijn wij het aan 
onszelf  en elkaar verplicht 
om deze vrijheid niet te 
beperken, ook al wint het niet 
de schoonheidsprijs. Daarom 
bedoel ik met de “sociale 
acceptatie” van fictionele 
kinderpornografie ook niet dat 
deze moet worden verheerlijkt, 
maar slechts dat deze net zo 
geaccepteerd zou moeten 
zijn als alle andere (legale) 
pornografie. Ik wens mensen 
aan te sporen pedofielen 
de basis voor zelfrespect 
te verschaffen die iedereen 
toekomt, zolang zij wensen 
een wettig en moreel leven te 
leiden.      
  
Ik hoop hier voldoende te 
hebben verdedigd dat Mills 
schadeprincipe de acceptatie 

 
Noten
1  1 Levenson Jill S. et al., ‘Public Perceptions About Sex Offenders and Com-
munity Protection Policies’, Analyses of  Social Issues and Public Policy 7, no. 1 (19 June 
2007): 137–61, https://doi.org/10.1111/j.15302415.2007.00119.x.
2  “The Lolicon Guy”: Some Observations on Researching Unpopular Topics 
in Japan | The End of  Cool Japan | Taylor & Francis Group’, accessed 23 April 2018, 
https://www-taylorfranciscom.proxy.library.uu.nl/books/e/9781317269373/chapters/10.
4324%2F9781315637884-14.
3  John Stuart Mill, On Liberty (Longmans, Green, Reader, and Dyer, 1869).
4  Ministerie van Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties, ‘Wetboek 
van Strafrecht’, wet, accessed 17 April 2018, http://wetten.overheid.nl/BW-
BR0001854/2018-01-01#BoekTweede_TiteldeelXIV_Artikel240b.
5  ‘Child Pornography | CRIMINAL-CEOS | Department of  Justice’, accessed 17 
April 2018, https://www.justice.gov/criminal-ceos/child-pornography.
6  ‘Citizen’s Guide To U.S. Federal Law On Child Pornography | CRIMI-
NAL-CEOS | Department of  Justice’, accessed 17 April 2018, https://www.justice.gov/
criminal-ceos/citizens-guide-us-federal-law-childpornography.
7  ‘Wat Is Pedofilie?’, Stop It Now! (blog), accessed 23 April 2018, https://stopit-
now.nl/wat-is-pedofilie/.
8  ‘Legalizing Pornography: Lower Sex Crime Rates? Study Carried out in Czech 
Republic Shows Results Similar to Those in Japan and Denmark’, ScienceDaily, accessed 
23 April 2018, https://www.sciencedaily.com/releases/2010/11/101130111326.htm.
9  ‘Legalizing Pornography’.

Aan controverse geen gebrek in deze tekst. De auteur 
beargumenteert waarom geanimeerde of  geïllustreerde 
kinderporno toegestaan zou moeten worden. Het argument 
dat hij hiervoor aandraagt is sterk en goed onderbouwd. 
Het geanimeerde beeldmateriaal biedt pedofielen de 
mogelijkheid om hun neigingen te uiten zonder daarmee 
iemand kwaad te doen. Desalniettemin zouden de meeste 
mensen zich nog steeds niet helemaal comfortabel voelen 
bij deze oplossing. De auteur doet dit echter af  als een 
soort ‘bekrompenheid’. Een gemiste kans, want zeker 
voor filosofen is het interessant om te beredeneren 
waarom het nog steeds een probleem zou kunnen zijn. Er 
wordt in de tekst verder ook niet echt serieus op valide 
tegenargumenten ingegaan, terwijl die wel te bedenken 
zijn. Dat de auteur een dergelijk lastig onderwerp zo goed 
weet te behandelen is heel knap, echter omdat er een wat 
eenzijdige argumentatie is, is dit stuk toch op de tweede 
plaats gekomen.

van fictionele kinderporno 
legitimeert, zowel als duidelijk 
te hebben gemaakt waarom 
zo’n soort schadeprincipe de 
(enige) juiste leidraad is voor 
dit onderwerp. Wij leven in 
een realiteit die pedofilie als 
geaardheid includeert, en dus 
is het waanzin te proberen een 
wereld te bereiken waar, door 
onthouding van enige vorm 
van kinderpornografie, men 
niet seksueel over kinderen 
zal denken. De algemene 
persoon zal ook geïllustreerde 
kinderpornografie afstotelijk 
vinden, en het is een 
ongegronde angst te denken 
dat pedoseksuele handelingen 
erdoor ondersteund worden. 
Uit empirisch onderzoek blijkt 
namelijk het tegendeel. Wat 
ik eerder zou voorstellen als 
een soort ideale samenleving, 
is een samenleving waar elk 
individu met een afwijkende 
of  zelfs gevaarlijke geaardheid 
in staat wordt gesteld een 
moreel leven te leiden, 
en iedereen hierdoor een 
veiliger en gelukkiger bestaan 
beleeft. Als wij hiervoor 
over enkele diepgewortelde, 
maar ongegronde, culturele 
overtuigingen heen moeten 
stappen, dan zij het zo. In 
andere woorden: we zouden 
misschien voor een keer die 
“gekke Japanners” moeten 
volgen.     
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Lang leve de kapster die 
iedere knipbeurt met 
dezelfde desinteresse naar 
je weekendplannen vraagt. 
Lang leve de tuthola’s die 
hun voorliefde voor wijn en 
chocolade als onderscheidende 
karaktereigenschappen zien.  
Lang leve de jongens 
die een mixtafel voor 
sinterklaas hebben gekregen 
en nu DJ willen worden. 
Lang leve de vakkenvullers 
die met je mee sloffen om te 
laten zien waar de vissaus staat.  
Lang leve de luisteraars van 
Coldplay en Dire Straits. Lang 
leve de trouwe kijkers van 
GTST en CSI. 
 
Lang leve de middelmaat, 
dit is een ode aan jou.  
Want de rest daar moet 
niemand iets van hebben. De 
rest die niet gewoon tevreden 
kan zijn met hun portie, maar 
per se nog een keer willen 
opscheppen. De rest, die zich 
zo nodig moet onderscheiden, 
die even nog gezien moeten 
worden door iedereen. 
De activisten, de ondernemers, 
de genieën, de politici en 
vooral de kunstenaars. Jullie 
maken me ziek. Net als 
de meest gestoorde gek in 
het gekkenhuis zijn jullie 
er werkelijk van overtuigd 

Lang leve de 
middelmatigheid!

Cas Buijs heeft ons een ode aan de middelmatigheid 
toegestuurd, hoewel wat minder controversieel, is het erg 
vermakelijk. Op stijl scoort Cas ook punten. Hoewel De 
Filosoof weldegelijk voor uitblinken in uitmuntendheid 
is, is het verfrissend om te delen in de frustraties die alle 
wijsgeren in de dop weleens ten deel vallen. Leuk stuk, 

derde plaats!

AUTEUR   CAS BUIJS

dat jullie waanbeelden de 
werkelijkheid zijn.
De waarde van het simpele 
bestaan wordt onderschat. 
Men vergeet het belang van 
een gezond verstand, die 
zonderlinge en dodelijke 
ambities beteugelt. De mensen 
die niet moeilijk doen over 
alles. De mensen die niet elk 
gesprek moeten vergiftigen 
met hun controversiële 

mening. De mensen die niet 
altijd het ongrijpbare ‘beste’ 
moeten hebben. Deze mensen 
worden niet gehoord, laat staan 
gewaardeerd. Hun stilte is hun 
smart, en ik zal aantonen wat 
een gebrek aan deze stilte voor 
desastreuze gevolgen heeft. 
 
Waarde lezer, ik heb eigenlijk 
maar één bewijsstuk nodig 
om mijn gelijk aan te tonen: 
feestjes. Ieder van ons is op 
een feestje wel eens verstrikt 
geraakt in een gesprek met 
zo’n minkukel. Men kent het 
scenario: Je was onderweg 
naar de wc, en voor je het 
wist werd je onderworpen 
aan een eindeloos monoloog 
over veganisme, kunst, 
de evolutietheorie, de zin 
van het leven of  jezelf  zijn. 
Luister, als ik altijd mijzelf  
was gebleven poepte ik 
nog steeds in een luier. 
Sodemieter op met je onzin.   
Oh, wat kennen ze de wereld, 
en vooral zichzelf  toch goed! 
Het geheim van het bestaan 
hebben ze ontrafeld, en ze 
kunnen niet wachten om het 
je te vertellen. Bof  jij even!  
Wat zijn ze blij om even 
een intelligent gesprek te 
hebben, een gesprek waarin 
zij aan het woord zijn als 
expert. Niet al dat koetjes-en-

kalfjes gezeik van de anderen.  
De anderen, de massa, de 
kudde. Het is zo zeldzaam 
om mensen vandaag van hun 
telefoon te zien opkijken en 
eens zien na te denken. Je 
kunt niet met iedereen zo’n 
diepzinnig gesprek hebben! 
Je hebt maar twee groepen 
mensen: De uitblinkers en de 
kudde. Niet iedereen heeft het 
in zich om briljant of  succesvol 
te zijn!
 
Als jij ook maar een greintje 
verstand hebt, zal je alles 
doen om niet met die termen 
geassocieerd te worden. Laat 
je niet van de wijs brengen: 
beide zijn slechts maskers 
voor een lelijke waarheid. 
‘Succes’ betekent centjes 
verdienen, zo veel centjes dat 
je uiteindelijk met een paar 
andere ‘succesvolle’ mensen 
aan een tafel kan gaan zitten 
om te bepalen welk deel van 
het Midden-Oosten nu weer 
kapot geboord moet worden. 
Misschien mag je wel een keer 
een TedTalk houden waarin 
je uitlegt waarom toevallige 
omstandigheden eigenlijk 
meesterzetten van jouw 
gepassioneerde ziel waren.  
Succes betekent ook je idealen 
volgen. Zet die oogkleppen 
maar op want niks of  niemand 
mag je van het volgen van je 
idealen afhouden. Niet totdat 
iedereen met het ritme van 
jouw trom meeloopt, niet 
totdat iedereen wormenvoer 
is geworden in de loopgraven.  
‘Briljant’ is echter vele malen 
erger. Een badge die gedragen 
wordt door de genieën onder 
ons. Vriendelijk verzoek aan 

al deze intellectuelen om hun 
bek te houden. We proberen 
hier een gesprek te voeren. 
We hoeven niet te weten wat 
een of  andere dode Duitser 
hierover te zeggen had. Het 
boeit niemand ene fuck welk 
deel van je hersenen neuronen 
vuurt als je een tumtum eet.  
En nee, we hebben geen zin 
om even jouw ego te strelen 
omdat je geen vlees eet.  
En alsjeblieft, houd die zooi 
van Facebook. Dat jullie 
feestjes hebben verpest was 
al erg genoeg. Denk ook maar 
niet dat het iets betekend 
dat je stompzinnige actie of  
oproep zoveel likes kreeg, 
want dat doen we alleen om 
je moralistische toorn niet 
over ons af  te roepen. Ik kan 
je verklappen dat ik en de 
normale mensen onder ons 
achter je rug om op je naam 
spugen. 
 
Kunstenaars, jullie heb ik 
voor het laatst bewaard, 
want jullie lijken al dit 
abnormale wangedrag te 
belichamen. Abstracte 
schilderijen, experimentele 
jazz, performance art. En 
wij moeten al die zooi maar 

slikken omdat het ‘uniek’ is. 
Het is nog nooit gedaan, en 
dat is het mooiste dat ooit kon 
gebeuren. Je bent helemaal 
naar het einde van de wereld 
gelopen, waar niemand nog 
is geweest. Je hebt er nooit 
bij stilgestaan dat het heel 
misschien gewoon een kutplek 
is, en dat er daarom niemand 
eerder heen is getrokken.  
Ik weet echter al wat er 
gaat gebeuren: iedereen 
die ik wil berispen zit nu 
stom te grijnzen, hun borst 
aangezwollen van trots.  
‘Precies!’ roepen ze dan. ‘Dat is 
juist wat ik wil! Het maakt me 
niet uit dat niemand anders het 
interessant vindt. Het maakt 
me niet uit dat ik er alleen voor 
sta. Dat is nu juist het punt!’ 
Wat heb ik een medelijden met 
hen. Ze zijn zo doorgeslagen 
in hun zelfverheerlijkende 
roes dat ze hun eigen 
walgelijke afwijkingen 
zijn gaan liefhebben.  
Als jij dit bent, beste lezer, 
verzoek ik je vriendelijk om 
naar de hel te backpacken, 
want je hoort er thuis. Wie 
weet kun je jezelf  daar even 
lekker gaan herontdekken. 

3e
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De Amerikaanse filosoof  John Dewey (1859 – 
1952) komt de laatste decennia terecht wat meer 
in the picture. Hij heeft belangrijk werk geleverd op 
vrijwel alle disciplines binnen de filosofie. Hier 
vraag ik aandacht voor zijn wetenschapstheoretische 
werk, neergelegd in zijn Logic, the Theory of  Inquiry 
(1938). Dewey analyseert problemen vanuit een 
holistische visie, in tegenstelling tot de logische 
analyse waarmee Bertrand Russell (1872 – 1970) in 
de eerste helft van de vorige eeuw beroemd werd. 
Het begrip situatie is een sleutelbegrip in Dewey’s 
filosofie. Hij legt het als volgt uit:

What is designated by the word ‘situation’ is 
not a single object or event or set of  objects 
and events. For we never experience, nor 
form judgments about objects and events 
in isolation, but only in connection with a 
contextual whole. This latter is what is called 
a ‘situation’.1 

 
Deze nieuwe invalshoek is mogelijk één van de 
redenen dat Dewey’s werk zowel met weinig 
bekendheid als met onbegrip te maken heeft. Ook 
zijn opvatting van logica is niet de gebruikelijke. 
Logica is instrumenteel ten opzichte van onderzoek 
en is daaruit voortgekomen.
Wat verstaan we eigenlijk onder ‘onderzoek’? 
Dewey is mogelijk de enige filosoof  die dit begrip 
definieert. Onderzoek is voor hem een menselijke 
activiteit die al snel na de geboorte begint. De baby, 
de peuter en de kleuter leren hun omgeving door 
onderzoek kennen. De mens is eigenlijk zijn leven 
lang bezig met onderzoek, ongeacht opleiding of  
verstandelijke vermogens.

Inquiry is the controlled or directed 
transformation of  an indeterminate situation 
into one that is so determinate in its constituent 
distinctions and relations as to convert the elements 

Russells misverstand
In dit stuk wijst Kees Hellingman ons op een mogelijk misverstand 
tussen John Dewey en Bertrand Russell. “De baby, de peuter en de kleuter leren 

hun omgeving door onderzoek kennen. 
De mens is eigenlijk zijn leven lang bezig 
met onderzoek, ongeacht opleiding of  

verstandelijke vermogens.”

Kees Hellingman promoveerde in 1979 in de filosofie, 
heeft jarenlang natuurkunde en filosofie onderwezen in 
het middelbaar onderwijs, is een groot liefhebber van 

John Dewey en heeft meerdere werken van John Dewey 
in het Nederlands vertaald. Zijn meest recente werk is 

de vertaling van “Liberalism and Social Action”.

AUTEUR   KEES HELLINGMAN

of  the original situation into a unified whole.2

Dit is een nogal abstracte, weinig begrijpelijke 
definitie. Waarom zo abstract? Eerst maar even een 
vertaling.

Onderzoek is de gereguleerde of  gestuurde 
transformatie van een onduidelijke situatie naar een 
nieuwe. In de nieuwe situatie zijn de verschillende 
elementen en relaties zo bepaald dat ze een 
samenhangend geheel vormen.

.
Onderzoek start in een situatie waarin zich 

een probleem voordoet, een onduidelijke situatie, 
door Dewey een indeterminate situation genoemd. Hij 
beschrijft die als volgt:

A variety of  names serves to characterize 
indeterminate situations. They are disturbed, 
troubled, ambiguous, confused, full of  
conflicting tendencies, obscure, etc. […]
The situation in which it 
[interaction] occurs is indeterminate 
with respect to its issue. 
If  we call it confused, then it is meant that its 
outcome cannot be anticipated. It is called 
obscure when . . . . . . (etc.)3

Nogmaals: waarom zo abstract? De abstracte 
formulering is gekozen om er alle hierboven 
genoemde soorten onderzoek onder te kunnen 
vangen, naast wetenschappelijk onderzoek ook 
gerechtelijk onderzoek, ook dat in ons dagelijks 
leven, en nog veel meer. Het is de situatie die de 
onduidelijke trekken vertoont, niet de persoon die 
deel uitmaakt van de situatie. Een voorbeeld: Je komt 

thuis, je bent nog niet binnen, en je merkt dat je het 
slot niet open kunt krijgen met je sleutel. Dit is een 
onduidelijke situatie. Wat is er aan de hand? Heb je 
een verkeerde sleutel? Is er iets met het slot gebeurd 
tijdens je afwezigheid? Deze twee mogelijkheden 
leiden tot nieuwe vragen. Als je een verkeerde sleutel 
hebt, hoe kan dat dan? Je onderzoekt de andere 
sleutels die je bij je hebt; je probeert ze één voor één 
(actie). Je kunt de sleutel verloren hebben of  laten 
liggen op de locatie waar je geweest bent. Dit kun 
je nagaan door terug te gaan of  te bellen (actie), etc.

Russels onbegrip
Russell is tegenwoordig vooral nog bekend door 
zijn standaardwerk: History of  Western Philosophy. Het 
laatste hoofdstuk daarvan gaat over Dewey. Russell 
prijst een aantal aspecten van Dewey’s filosofie en 
gaat dan over tot een bespreking van de hierboven 
gegeven definitie.

Neem bijvoorbeeld de handelingen van een 
sergeant-instructeur met betrekking tot een groep 
rekruten, of  die van een metselaar met betrekking 
tot een stapel bakstenen. Deze handelingen 
beantwoorden geheel aan Dewey’s definitie van 

‘onderzoek’. Maar omdat het duidelijk is dat hij 
dergelijke handelingen daarin niet betrekt, moet er 
een element zijn in zijn opvatting van onderzoek dat 
hij in de definitie vergeten is.4

Uit het voorgaande blijkt echter dat niet Dewey, 
maar Russell iets vergeten is, namelijk het lezen 
van de toelichting op de definitie. Met name de 
laatste strofe: “its outcome cannot be anticipated” moet 
Russell ontgaan zijn. Want dát kun je van de door 
Russell bedachte situaties niet zeggen. De sergeant-
instructeur weet precies wat hij met de ordeloze 
troep rekruten aan moet, en de metselaar weet 
precies wat hij met de hoop bakstenen moet doen. 
En de uitkomsten zijn volledig duidelijk: een in rijen 
en rotten geordende troep marcherende soldaten, 
respectievelijk een gemetseld muurtje. Russell 
ziet hier dus een (tijdelijke) wanorde voor een 
“indeterminate situation” aan. En dat is jammer, want 
hij gaat nog ongeveer vijf  bladzijden door met een 
bijna hilarische bespreking van wat hij meent dat 
voorbeelden van Dewey’s wetenschapstheorie zijn.

Het gaat hier om het eerste misverstand tussen 
filosofen wat ik in mijn filosofiestudie tegenkwam. 
Er zouden nog vele volgen…

Noten
1  John Dewey, Logic, 66.
2  Ibid., 104-5.
3  Dewey, Logic, 105/6; vetgedrukte nadruk 
toegevoegd.
4  Bertrand Russel, Geschiedenis van de westerse 
filosofie, 19e druk, 851/2.
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Het dier homo sapiens wordt net 
als elk ander dier (en organisme) 
gedreven door zijn genen om 
voort te bestaan en voort te 
planten, en heeft een eigen 
methode ontwikkeld om deze 
drang te bevredigen. Maar anders 
dan welk dier dan ook (zover wij 
wetenschappelijk hebben kunnen 
aantonen) heeft dit dier een 
cognitieve revolutie doorgemaakt 
die haar weerga niet kent.1 Als 
gevolg hiervan leeft de mens niet 
alleen met een materialistisch 
hier-en-nu wereldbeeld waarin 
gereageerd moet worden op 
directe behoeften, maar ook 
met een ideëel wereldbeeld. Dat 
wereldbeeld wordt gevormd 
door een constructie van ideeën 
die niet naar de materialistische 
werkelijkheid verwijzen maar naar 
de manier waarop wij onszelf  
tot de wereld verhouden. In 
deze ideële werkelijkheid bestaat 
niet alleen het heden, maar ook 
verleden en toekomst. Het zelf  
kan nu over een tijdspanne 
begrepen worden en zo wordt 
de mens geconfronteerd met de 
eindigheid van het leven en de 
eindigheid van het zelf. De mens 

De Geschiedenis als 
Hiernamaals
Wouter de Jong betoogt dat we via de ideeën van de Verlichting 
‘historische autonomie’ hebben gewonnen. Dat we zelf de loop van de 
geschiedenis actief zijn gaan bepalen, in plaats van een goddelijk plan 
te volgen. Daardoor is ons collectief geheugen, de geschiedenis, een 
hiernamaals geworden waar historische helden blijven voortbestaan.

“Met de Verlichting 
op volle toeren stierf  
God een langzame 
dood, en daarmee 

ook het hiernamaals 
als sfeer en de ziel als 

bestaansmiddel”

“Niet langer Deo 
volente, maar volens 

nos.”

“De tweede 
consequentie 

van historische 
autonomie is dat 

ideëel voortbestaan 
op de lange termijn 

onzeker is geworden. 
God bood nog 

eeuwig leven als je in 
hem geloofde en dat 
geloof  betuigde, once 

you’re in, you’re in.”
wil bestaan, gedreven door zijn 
genen, en dus zoekt de mens 
een middel om door te gaan 
met bestaan nadat zijn materiële 
bestaansmiddel is versleten. 
 Vóór de Verlichting 
wist men zeker dat ook na de 
dood van het materiële lichaam 
er een bestaansmiddel voor de 
mens was. Als het materiële 
lichaam sterft blijft de ideële ziel 
doorbestaan in een ideële sfeer; 
het hiernamaals. Religie bood 
een handleiding en een meester 

om de omstandigheden in het 
hiernamaals te beïnvloeden. De 
gemiddelde mens kon slechts 
luisteren naar zijn priester, de 
morele regels zo strak mogelijk 
naleven, en hopen op Gods 
genade. De elites hadden meer 
middelen tot hun beschikking: 
organisatie, financiering, en 
politieke ondersteuning van 
de religieuze infrastructuur en 
activiteiten zoals gebedshuizen, 
kloosters, tempels, festivals, 
aalmoezen, heilige oorlogen, 
zendingsmissies en scholen. 
Het uitvoeren van Gods plan 
was een verzekering voor een 
enkeltje hemel, en dus werd het 
goddelijk plan de leidraad voor 
de geschiedenis.
 Met de Verlichting op 
volle toeren stierf  God een 
langzame dood, en daarmee ook 
het hiernamaals als sfeer en de ziel 
als bestaansmiddel. In diezelfde 
periode begon een enorme 
uitbreiding van ons collectief  
geheugen. Geschiedschrijving, 
historisch onderzoek, en 
archeologie begonnen samen 
met de natuurwetenschappen 
hun empiristische opmars. 

Vanuit de natuurwetenschappen 
kwam het besef  dat om de 
wereld te begrijpen je haar zelf  
moet onderzoeken in plaats van 
eeuwenoude (heilige) teksten 
te raadplegen of  teleologische 
deducties te maken.2 Dit idee 
werd toegepast op de sociaal-
politieke werkelijkheid en om 
die te begrijpen moet je kennis 
hebben van oorzaken, historische 
omstandigheden, motieven van 
de actoren, en dus van historische 
personen. Langzaam werd 
duidelijk hoeveel invloed een 

vereerd als ‘meesterlijk’ in plaats 
van ‘door God geïnspireerd’. 
Nieuwe communicatie- en 
transportmiddelen, zoals de 
telegraaf, de trein en de krant, 
zorgden ervoor dat informatie 
over mensen en gebeurtenissen 
veel sneller, veel verder en veel 
accurater kon worden verspreid. 
Menselijke invloed werd 
grijpbaar, tegelijkertijd werd 
goddelijke invloed afgewezen als 
overvloedige verklaring. Ooit was 
de geschiedenis een alomvattend 
goddelijk plan waarin iedereen 
een grote of  kleine, maar altijd 
belangrijke rol, speelde. Met het 
winnen van historische autonomie 
was menselijke invloed niet langer 
beperkt tot het goed uitvoeren 
van Gods plan maar vrij om zich 
te ontwikkelen en haar eigen 
mogelijkheden te ontdekken. Zo 
kon zowel de diersoort mens als 
de individuele mens zelf  beslissen 
wat het plan was. Niet langer Deo 
volente, maar volens nos.
 De mensen die deze 
autonomie met beide handen 
hebben aangegrepen zijn de 
mensen die door de generaties na 
hun dood herinnerd, aangehaald, 
en besproken worden. De 
huidige historische situatie kan 
direct worden herleid naar hun 
keuzes, hun doelen, en hun 
overtuigingen. Het publieke 
optreden blijft voortbestaan en 
wordt zelfs moreel beoordeeld 
door dezelfde generaties die 
hen bespreken. Zo wordt een 
ideële versie van de historische 
persoon geconstrueerd die kan 
voortbestaan gesteund door 
het collectief  geheugen. De 
omstandigheden van het ideële 
bestaan, dat wil zeggen hoe men 
herinnerd wordt, worden bepaald 

door de morele beoordeling. Men 
kan leven zoals men wil. Als je 
maar bepalend genoeg bent om 
herinnerd te worden kan je rustig 
sterven met de gedachte dat je 
voortbestaat in de herinnering 
van anderen en het collectief  
geheugen. In de zoektocht naar 
een nieuwe ideële sfeer om in 
voort te bestaan heeft de mens de 
eigen geschiedenis gevonden.

 Elke medaille heeft een 
keerzijde, deze medaille voor 
historische autonomie dus ook. 
Waar God iedereen langs dezelfde 
lat legde en beoordeelde, hebben 
we nu een eindeloze hoeveelheid 
oordelen door talloze groepen 
mensen met verschillende 
morele systemen, historische 
perspectieven, en sociale posities. 
Dezelfde historische persoon kan 
volledig tegenstrijdig herinnerd 
en beoordeeld worden door 
verschillende groepen mensen. 
Hoe groter het aantal mensen 
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mens kan hebben op niet alleen 
huidige maar ook toekomstige 
omstandigheden. Zodanig zelfs, 
dat sommigen verering ten 
deel viel die religieuze vormen 
kon aannemen. Bijvoorbeeld 
een generaal die tegenover een 
overmacht door creatief  nadenken 
toch de slag kan winnen en de 
stad kan redden, werd geroemd 
in plaats van dat men God dankt. 
Een staatshoofd dat een sociale 
reorganisatie doorvoerde en 
zo de armste uit hun armoede 
omhoogtrok, werd geprezen 
om haar rechtvaardigheid in 
plaats van haar godsdienstigheid. 
Een kunstenaar die zijn kunst 
naar nieuwe hoogte tilde, werd 
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wiens leven positief  dan wel 
negatief  beïnvloed is, hoe 
krachtiger de morele beoordeling, 
des te groter is de historische 
invloed. De strijd tussen 
verschillende groepen om het 
definitieve morele oordeel versterkt 
de historische invloed van de 
persoon in kwestie alleen maar. 
Zolang de levende generaties 
het nog niet eens zijn en het 
vraagstuk relevant blijft, blijft de 
historische persoon bestaan. Hoe 
controversiëler de ideeën, daden, 
en uitspraken, des te moeilijker 
het voor iedereen wordt om een 
onverschillige houding aan te 
nemen tegenover de persoon in 
kwestie. Dit zien we nu gebeuren 
met (Nederlandse) historische 

helden die eeuwenlang 
beschouwd zijn als degenen die 
ons rijkdom hebben gebracht. Nu 
de nazaten van hun slachtoffers 
sociaal emanciperen, worden de 
daden van deze helden in een 
ander licht gezet. De één z’n held 
is de ander z’n tiran.
 De tweede consequentie 
van historische autonomie is dat 
ideëel voortbestaan op de lange 
termijn onzeker is geworden. 
God bood nog eeuwig leven als 
je in hem geloofde en dat geloof  
betuigde, once you’re in, you’re in. 
Deed je dat niet dan ging je 
ziel verloren. De geschiedenis 
maakt van dit binaire systeem 
een gradueel systeem. Hoe 
groter het publiek dat jou 

Wouter de Jong is derdejaars 
Bachelor student Filosofie aan 
de Universiteit Utrecht en zijn 
interesse gaat vooral uit naar 

politieke filosofie. 

“De geschiedenis 
is geen toevallige 
samenloop van 

omstandigheden, 
noch de werking 
van onkenbare 

deterministische 
krachten. De 

geschiedenis is 
mensenwerk van 

existentieel belang.”

Noten
1  Yuval Noah Harari, Sapiens, A Brief  History of  
Humankind
2  Francis Bacon, Novum Organum

herinnert en jouw herinnering 
doorgeeft aan generaties die jou 
niet hebben meegemaakt, hoe 
groter en zekerder jouw ideële 
voortbestaan. Echter, als je weinig 
indruk maakt tijdens dit leven 
heb je grote kans ook door de 
geschiedenis vergeten te worden, 
te verdwijnen uit het collectief  
geheugen, en te eindigen met 
bestaan in welke zin dan ook. 
De stichters van een willekeurig 
gezin worden over het algemeen 
al door hun achterkleinkinderen 
nauwelijks meer gekend, laat staan 
herinnerd, en alleen nostalgisch 
warm beoordeeld als voorouders. 
De stichters van het Derde Rijk 
daarentegen zullen waarschijnlijk 
voor altijd bekend blijven, samen 
met hun ideeën en daden. Zelfs 
al worden zij door bijna iedereen 
veroordeeld als immoreel en 
kwaadaardig, ze blijven bestaan. 
Hun invloed wordt erkend, 
er wordt ruimte voor hen 
gereserveerd in het collectief  
geheugen. Waarschijnlijk hebben 
zij meer invloed op ieder van 
ons denken en leven dan onze 
betovergrootouders.
 Dus waar we eerst 
indruk moesten maken op God, 
moeten we nu indruk maken 

op elkaar en zullen er mensen 
ondergesneeuwd raken. Ieder 
mens heeft nu eenmaal een 
beperkte hoeveelheid aandacht 
die hij of  zij kan geven aan 
anderen, en die zal niet genoeg zijn 
om iedereen op te merken. Alleen 
diegenen die opvallen zullen meer 
aandacht krijgen dan zij geven, 
en alleen deze mensen zullen 
herinnerd worden. Iedereen gaat 
op zoek naar een publiek, om 
aan anderen te bewijzen dat ze 
bestaan en daarmee voor henzelf  
te bevestigen dat zij bestaan. 
Nieuwe communicatievormen 
maken dat een stuk makkelijker. 
Terwijl ik dit schrijf  kan ik, op 
hetzelfde apparaat, opzoeken wat 
een president aan de andere kant 
van de oceaan denkt, vindt en 
voelt, hij etaleert het zelfs actief  
voor de hele wereld. Hoe meer je 
op Facebook post, hoe meer van 
je leven bewaard blijft. Hoe meer 
je tweet, hoe meer mensen weten 
dat je wat te zeggen hebt (of  niet). 
Hoe meer reacties je krijgt, hoe 
meer je eigen bestaan en invloed 
voor jou bevestigd wordt. 
 Opgenomen worden 
in een universeel beschikbare 
database is echter iets heel anders 
dan aangewezen worden als 

historisch bepalende factor. Bij 
veel mensen is er een drang zich 
te laten gelden, en bij sommige 
mensen is die drang zo groot dat 
zij meer waarde hechten aan hun 
ideële voortbestaan dan aan hun 
huidige materiële bestaan. Dat 
is logisch als je dat beschouwt 
als een langetermijninvestering. 
Menig artiest, sporter en politicus 
heeft zichzelf  dood gewerkt, 
of  is bezweken onder eigen 
prestatiedruk, maar is daarmee 
ook onsterfelijk geworden in 
de ideële zin. Zij hebben iets 
onomkeerbaar veranderd aan de 
status quo, en moeten benoemd 
worden om onze wereld te 
begrijpen. Deze mensen 
worden de pijlers van ons 
collectief  geheugen, de ankers 
van onze morele systemen, 
de vaste aanknopingspunten 
om de geschiedenis te kennen, 
het heden te begrijpen en de 
toekomst te voorzien. De 
geschiedenis is geen toevallige 
samenloop van omstandigheden, 
noch de werking van onkenbare 
deterministische krachten. De 
geschiedenis is mensenwerk van 
existentieel belang. Ze is van de 
mens, voor de mens, door de 
mens, om de mens.

AUTEUR   WOUTER DE JONG
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politieke theorieën. Ook de 
politieke filosofie in het algemeen 
trok mijn aandacht, deze interesse 
voor politiek bracht me in 2016 
bij Student & Starter.

Via een vacature voor secretaris 
van het partijbestuur belandde ik 
van het ene op het andere moment 
midden in Student & Starter. De 
frisse blik, de enorme ambitie en 

“Bij filosofie voelde 
ik de vrijheid om de 
vragen te stellen die 
me in de weg zaten.”

“In alles ben je 
de persoon die 

het grote plaatje 
blijft zien, kritische 
kanttekeningen zet 
en kan omgaan met 
veel verschillende 
meningen en uit al 
die verschillende 
meningen toch 
probeert een 

conclusie te trekken 
waarmee gewerkt 

kan worden.”

Als voorzitter ben je (als het goed 
is) niet bezig met de daadwerkelijke 
invulling van de campagne, 
het verkiezingsprogramma, de 
politieke lijn of  het vormen van 
de kieslijst. Kort samengevat is 
het jouw enige taak om ervoor 
te zorgen dat alles loopt, dit in 
samenwerking met de rest van 
je bestuur. Concreet betekent 
het dat je gedurende een week 
bakken aan informatie op je 
afgevuurd krijgt, informatie die 
niet altijd eenduidig is over wat 
verstandig is om te doen. Deze 
informatie moet bij de juiste 
personen terechtkomen, en als 
het voor onrust zorgt is het jouw 
taak om ervoor te zorgen dat 
daar op een goede manier mee 
omgegaan wordt. Nu hoor ik 
jullie denken “Ja, allemaal leuk dit, 
maar wat heb je daar te zoeken als 
filosoof?”. Nou, eerlijk gezegd 
best veel! Student & Starter is een 
club mensen met héél veel mooie, 
ambitieuze plannen. Plannen 
die heel goed kunnen werken, 
maar dan moeten ze wel goed 
doordacht zijn en uitgewerkt 
worden. Als voorzitter ben je 
degene die hier nog een keer goed 
naar moet kijken en daar waar 
nodig wat vragen neerleggen die 
de mensen weer verder kunnen 
helpen in hun denkproces. 
Daarnaast ben je in het geval 
van conflict degene die op zoek 
gaat naar de oorzaak van het 
conflict, aan de basis daarvan is 
misschien zelfs een common ground 
te vinden waarvandaan we iets op 
kunnen bouwen waar iedereen 
achter staat. In alles ben je de 
persoon die het grote plaatje blijft 
zien, kritische kanttekeningen 
zet en kan omgaan met veel 
verschillende meningen en met 
al die verschillende meningen 

toch probeert een conclusie te 
trekken waarmee gewerkt kan 
worden. Dit zijn eigenschappen 
waar je als filosofiestudent mee 
moet werken en het steeds verder 
leert ontwikkelen. Toch is er één 
belangrijke eigenschap die ik te 
danken heb aan mijn werk met 
de paarden die ik écht niet had 
kunnen missen in mijn jaar als 
voorzitter van Student & Starter. 

de constructieve, progressieve 
politieke lijn van de partij trokken 
me onwijs aan. Daarnaast is het 
een transparante partij waarin 
zowel de organisatorische kaders 
als politiek altijd openliggen 
ter discussie. Deze discussie 
wordt gevoerd met een open 
en progressieve houding. Een 
houding en visie die in alle 
facetten van de partij doorsijpelt. 
Na een jaar als secretaris werd ik 
in september 2017 benoemd tot 
voorzitter. Zeven maanden voor 
de gemeenteraadsverkiezingen 
van maart 2018 was het aan 
mij, als complete nieuwkomer 
in de wereld van verkiezingen, 
campagne en zonder ervaring 
als voorzitter, om de partij door 
de campagne te loodsen en de 
verkiezingen tot een succes te 
maken. 

Mijn weken vul ik in met drie 
hele verschillende bezigheden. 
Het ene moment zit een congres 
van Student & Starter voor, een 
paar uur later sta ik tot mijn 
knieën in de modder om paarden 
te trainen en ’s avonds zit ik met 
m’n neus in de boeken voor mijn 
master Applied Ethics aan de UU. 
Drie hele verschillende werelden, 
die elkaar toch op een hele fijne 
manier aanvullen.

Na mijn eindexamens heb ik een 
tussenjaar genomen, door een 
blessure na een val van een paard 
was dit helaas noodzakelijk. In dit 
jaar heb ik een opleiding gedaan 
tot paardentrainer en -instructeur. 
Deze opleiding wijkt af  van de 
‘traditionele benadering’ van 
het trainen van paarden. In 
deze methode grijp je terug op 
het natuurlijke gedrag van een 
paard, probeer je vanuit daar zijn 
(probleem)gedrag te verklaren 
en daar waar nodig problemen 
op te lossen of  het paard nieuwe 
vaardigheden aan te leren. Het 
tweede, derde en vierde jaar 
van deze opleiding heb ik later 
gecombineerd met m’n bachelor 

De geschiedenis van 
Marloes Biel, tot 
dusver.
Marloes Biel, paardentemmer en filosoof, vertelt ons over haar carrière 
en de lessen van filosofie en paarden die haar helpen met haar werk als 
voorzitter voor de politieke partij Student & Starter.

“Het ene moment zit 
ik een congres van 
Student & Starter 
voor, een paar uur 
later sta ik tot mijn 

knieën in de modder 
om paarden te trainen 

en ’s avonds zit ik 
met m’n neus in de 
boeken voor mijn 

master Applied Ethics 
aan de UU.”

opgedaan en vanuit daar verkreeg 
ik steeds beter de mogelijkheid 
om oplossingsgericht te denken. 
Deze oplossingen vonden altijd 
hun oorsprong in de natuurlijke 
reactie van een paard en de 
vraag of  we dit in ons voordeel 
kunnen gebruiken voor complexe 
problemen. 
Ondanks dat ik het heel erg naar 
mijn zin had in het lesgeven miste 
ik toch de uitdaging en ben ik 
filosofie gaan studeren. Op de 
basisschool werd mij gevraagd om 
te stoppen met vragen waarom 
dingen zijn zoals ze zijn, de juf  
vond het irritant “want dingen zijn 
gewoon zo”. Ik vond dat destijds 
maar moeilijk te accepteren, en 
die onvrede zat nog steeds ergens 
weggestopt toen ik op zoek ging 
naar een studie. Bij filosofie 
voelde ik de vrijheid om de 
vragen te stellen die me in de weg 
zaten. Tijdens mijn studie leerde 
ik dat de basis voor een probleem 
of  een meningsverschil vaak nog 
veel dieper gegrond is dan ik in 
de eerste instantie dacht te zien. 
Dit leerde ik vooral kennen met 
de invloed van verschillende 
mensbeelden op ethische en 
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filosofie aan de UU. Vanaf  het 
moment dat ik aan deze opleiding 
ben begonnen heb ik veel 
lesgegeven, heel veel ervaring 

De grap van het oplossen van het 
werken met probleempaarden 
is niet zozeer het paard zelf, de 
sleutel ligt hem vaak bij de eigenaar. 
De manier waarop iemand het 
verhaal vertelt geeft mij zeer 
belangrijke informatie, de manier 
waarop iemand omgaat met zijn 
paard en in de wereld staat maakt 
dat ik kan bepalen hoe ik mijn 
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Sociale verhoudingen 
in de filosofie
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Hoe is het om in ons buurland België filosofie te studeren? Is dit wel echt 
fundamenteel verschillend met in Nederland studeren, aangezien deze twee 
landen op het eerste gezicht veel op elkaar lijken? De Filosoof  ging te rade 
bij Research Masterstudente Mariëlle Ekkelenkamp, die afgelopen jaar op 
uitwisseling is geweest naar Leuven. Mariëlle laat ons kennis maken met de 
Vlaamse studiementaliteit en omgangsvormen en plaatst ze hier een kritische 
noot bij de sociale verhouding tussen man en vrouw aan de universiteit. 

“Naar mijn idee 
slaat de Nederlandse 

vrijpostigheid als 
het gaat om het 

verkondigen van je 
eigen mening vaak 

een beetje door. Met 
name als studenten 

discussietijd 
benaderen als 

een moment om 
ongefilterde ideeën de 
wereld in te sturen.”

Tijdens het najaar semester 
van 2017 ben ik op 
uitwisseling geweest naar 
Leuven als onderdeel van de 
Research Master Philosophy 
in Utrecht. Mede hierom had 
ik voor deze master gekozen, 
vanwege de mogelijkheid 
binnen het programma om 
naar een partneruniversiteit te 
gaan. Ik koos de KU Leuven 
omdat deze de specialisatie 
esthetica aanbiedt en het 
een internationaal erkende 
filosofiefaculteit heeft. Ik heb 
zelf  namelijk een achtergrond 
in zowel filosofie als 
kunstgeschiedenis en ik wilde 
me graag verder verdiepen in 
het raakvlak tussen deze twee. 

Leuven staat erom bekend een 
vruchtbare omgeving te zijn 
voor filosofische ambities. De 
sfeer die er in de prachtige 

u n i v e r s i t e i t s g e b o u w e n 
hangt spreekt zeker tot de 
verbeelding. Iedereen die ik 
erover spreek is daar zeer 
lovend over. Ik had hier al van 
kunnen proeven tijdens een 
conferentie over waarneming 
en ervaring1 een halfjaar 
ervoor. Ook de vakken die ik 
er gevolgd heb, waaronder een 
hoorcollegereeks van professor 

Julia Jansen over Edmund 
Husserl, de grondlegger van 
de fenomenologie, waren van 
erg hoog niveau. Naast de 
filosofiefaculteit bevindt zich 
in Leuven namelijk het Husserl 
archief. Toch moet ik zeggen dat 
de Vlaamse studiementaliteit 
en –houding – sociale omgang 
in het algemeen eigenlijk – me 
verrasten. 

Als Nederlander heb ik wel 
vaker te kampen gehad met 
vooroordelen over directheid en 
gierigheid maar ik had niet gedacht 
dat het nodig was me hierop voor 
te bereiden voordat ik naar België 
vertrok. We spreken immers 
deels dezelfde taal en hadden 
tweehonderd jaar geleden nog 
dezelfde nationaliteit. Nee, België 
is wel degelijk een ander land 
met andere omgangsvormen en 
tradities waar ik op de universiteit 
uitgebreid kennis mee maakte.

verhaal het beste kan insteken. 
Een verkeerde inschatting hierin 
kan maken dat ik het vertrouwen 
van of  het paard, en/of  de 
eigenaar verlies. Een zeer sterk 
gevoel voor verbale en non-
verbale communicatie en een oog 
voor detail is hierin onmisbaar. 
Iemand met angst voor paarden 
zal heel anders omgaan met een 
probleem dan iemand die het 
(wel degelijk aanwezige) gevaar 
absoluut niet ziet. Een paard met 
veel nare ervaringen kan óf  in 
de aanval gaan, óf  zich volledig 
afsluiten voor de buitenwereld en 
het allemaal over zich heen laten 
komen. Twee hele verschillende 
reacties die hun oorsprong kunnen 
hebben in dezelfde gebeurtenis. 
Om de oplossing te vinden is het 
belangrijk om te weten wat deze 
gebeurtenis geweest is, en hoe 
het paard van nature reageert. 
Voor people’s management, mijn 
meest uitdagende taak tijdens de 
campagnetijd, was al deze ervaring 
onmisbaar. Het feit dat ik jaren 
tot mijn enkels in de modder heb 
gestaan om te observeren, alles 
op te slaan en op basis daarvan 
de leiding te pakken in het proces 

van de oplossing maakt dat ik hier 
nu ook toe in staat was tijdens de 
campagne. Dit gecombineerd 
met een analytisch vermogen, het 
stellen van kritische vragen en 
niet vast willen houden aan vaste 
kaders, wat ik heb geleerd tijdens 
mijn filosofiestudie, maakt dat de 
campagnetijd wat mij betreft een 
succes is geworden.

De aankomende vier jaar gaat 
Student & Starter knallen met 
twee zetels in de raad. Met onze 

Marloes Biel (23 jaar) is studente Applied Ethics en oud-secretaris van de FUF. In 
haar vrije tijd geeft ze paardrijles en vorig jaar was Marloes de voorzitter van het bestuur 

van Student & Starter, waar ze nu de fractie-secretaris is.

Fotograaf: Marleen Stoker

constructieve progressiviteit 
zorgen we voor een frisse blik op 
de prachtige stad die Utrecht is. 
Op het moment van schrijven van 
dit stukje zijn onze eerste twee 
moties van deze collegeperiode 
zelfs al ingestemd. Dankzij deze 
twee moties komt er meer ruimte 
voor creatieve burgerinitiatieven 
(zoals de pop-up hangmatten) 
en wordt het mogelijk om 
openbare voorzieningen zoals 
sportkantines multifunctioneel in 
te zetten.

AUTEUR   MARLOES BIEL
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“Je luistert naar de 
docent want die weet 

hoe het zit.”

Het eerste wat mij opviel was 
de manier waarop studenten 
zich in de les gedroegen. In een 
werkgroep die ik volgde was 
het bijvoorbeeld uitzonderlijk 
als iemand zijn of  haar mond 
opendeed. Dit terwijl het 
een practicum was met een 
participatiecijfer. De docent 
spoorde studenten regelmatig 
aan om deel te nemen aan de 
discussie, maar het mocht meestal 
niet baten. Op de twee aanwezige 
Nederlanders (waaronder ikzelf) 
en een uitzondering na, zei 
niemand wat. Wellicht kwam dit 
omdat afgaan in een groep, om 
ineens op te vallen om zowel 
goede of  slechte redenen, een 
eng idee was. 

Aan Nederlandse 
universiteiten – waaronder 
Leiden, Amsterdam en 
Utrecht – is in mijn ervaring 
onder filosofiestudenten het 
omgekeerde het geval. Daar 
moet de docent eerder tot 
stilte manen dan smeken om 
actieve deelname. Naar mijn 
idee slaat de Nederlandse 
vrijpostigheid als het gaat 
om het verkondigen van je 
eigen mening vaak een beetje 
door. Met name als studenten 
discussietijd benaderen als 
een moment om ongefilterde 
ideeën de wereld in te sturen. 
De spraakzaamheid van 
Nederlanders is in die gevallen 

niet te verkiezen boven de 
bedachtzaamheid van Belgen.

De hiërarchische structuur 
van de universiteit heeft 
met dit verschil te maken. 
In Leuven was de student-
docent verhouding een 
stuk traditioneler dan ik in 
Nederland heb ervaren. In 
feite bepaalt de docent de stof, 
hoe daar mee omgegaan wordt 
en wat voor soort opdrachten 
daarbij horen. Je luistert naar de 
docent want die weet hoe het 
zit. Kritische vragen worden 
daarbij wel gesteld maar niet 
in de discussie tijdens college. 
Dit bleek wel uit de reacties 
die ik kreeg op bepaalde 
kritische argumenten. Het 

volgelingengedrag van veel 
van de Belgische studenten is 
zo wel te verklaren.  

De reputatie van Nederlanders 
binnen dit systeem is 
schrikbarend. Er was zelfs een 
bijeenkomst georganiseerd 
speciaal voor Nederlandse 
uitwisselingstudenten over 
de do’s en dont’s aan de KU. 
Zo werd er gezegd dat je 
docenten met ‘professor’ en 
‘u’ moet aanspreken. In België 
staan docenten niet alleen 
hoger op de intellectuele maar 
ook op de sociale ladder. 
Dat algemene beleefdheden 
v a n z e l f s p r e k e n d h e d e n 
zijn, totdat anders wordt 
aangegeven, kunnen simpele 
Nederlanders blijkbaar niet uit 
zichzelf  snappen.

Er zijn daarnaast sociale 
problemen binnen de filosofie 
die zowel in België als 

Nederland van toepassing zijn: 
de scheve verhouding tussen 
mannen en vrouwen. Zowel 
in het materiaal dat behandeld 
wordt als de personen die 
dit materiaal doceren, zijn 
vrouwen nog altijd zeer sterk in 
de minderheid. In Leuven heb 
ik wel vrouwelijke docenten 
gehad maar geen vrouwelijke 
filosoof  voorbij zien komen 
tijdens de les. Initiatieven om 
daar verandering in te brengen 

mannen. 

In Nederland wordt er 
bijvoorbeeld soms anoniem 
nagekeken. Namen worden van 
toetsen of  papers verwijderd 
zodat de docent niet beïnvloed 
kan worden door al dan niet 
bewuste vooroordelen over 
geslacht, afkomst of  eerdere 
academische prestaties. 
Maar deze maatregel is niet 
voordelig voor studenten die 
erg hun best doen tijdens de 
colleges maar minder sterk 
zijn in het schrijven van papers 
of  het maken van tentamens. 
Participatie wordt zo niet 
gestimuleerd. 

In Utrecht heeft Assistant 
Professor in Early Modern 
Philosophy Chris Meyns zich 
ingezet om oplossingen te 
verzinnen voor de ongelijkheid 
tussen mannen en vrouwen in 
de filosofie. Door bijvoorbeeld 
meer aandacht te geven aan 
vrouwelijke filosofen die 
de geschiedenisboeken om 
dubieuze redenen niet gehaald 
hebben of  door onderzoek te 
stimuleren dat uitzoekt hoe 
het komt dat vrouwen over het 
algemeen minder vocaal zijn 
tijdens de les en hoe dat het 
beste aangepakt kan worden.

Als student heb ik wel gemerkt 

dat het aanklampen of  
verzuipen is in een filosofisch 
debat. Vaak heb je geen 
moment om even rustig je 
argument na te gaan voordat 
je deze aan anderen voorlegt. 
Omdat vrouwen over het 
algemeen wat bedachtzamer 
zijn dan mannen (natuurlijk 
lang niet altijd) krijgen zij door 
het rappe tempo waarop een 
discussie zich kan ontwikkelen 
niet altijd de kans om ertussen 

komen vaak neer op een vorm 
van positieve discriminatie. Zo 
hoorde ik in Leuven dat er van 
vrouwelijke studenten gewoon 
minder wordt verwacht. Het 
is al heel wat als ze praten 
in de les. Mannen doen dat 
sowieso wel dus daar zijn we 
kritischer op. Dit is niet alleen 
neerbuigend naar vrouwen toe 
maar ook oneerlijk tegenover 

te komen. Helemaal als de 
gemoederen hoog oplopen 
laten actieve deelnemers 
hier ook geen ruimte voor. 
Hierdoor lijken vrouwen vaak 
stiller of  minder betrokken, 
maar niks hoeft minder waar 
te zijn. De opties zijn eigenlijk: 
je optrekken aan de mannelijke 
norm door zelf  ook te gaan 
schreeuwen of  van een afstand, 

“In België staan 
docenten niet 

alleen hoger op de 
intellectuele maar 
ook op de sociale 

ladder. Dat algemene 
beleefdheden 

vanzelfsprekendheden 
zijn, totdat anders 
wordt aangegeven, 

kunnen simpele 
Nederlanders blijkbaar 

niet uit zichzelf  
snappen.”

“Hierdoor lijken 
vrouwen vaak stiller 

of  minder betrokken, 
maar niks hoeft 
minder waar te 

zijn. De opties zijn 
eigenlijk: je optrekken 

aan de mannelijke 
norm door zelf  ook 
te gaan schreeuwen 
of  van een afstand, 

ogenschijnlijk passief  
te staan kijken.”
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Noten
1  ‘Conceptions of experience in the 
German Enlightenment between Wolff and Kant’, 
24-25 februari 2017, georganiseerd door Karin 
de Boer (KU Leuven) en Tinca Prunea-Bretonnet 
(Universiteit van Boekarest).

ogenschijnlijk passief  te staan 
kijken. Het zou beter zijn als 
de universitaire omgeving de 
mogelijkheid biedt van andere 
vormen van filosofische 
expressie. Tot nu toe valt dat in 
mijn ervaring tegen.  

Ook in Leuven is filosofie 
een mannenaangelegenheid. 
Hoewel esthetica en andere 
kunst gerelateerde vakken vaak 
goed bezocht worden door 
vrouwen zijn in ieder geval de 
docenten, en in het bijzonder 
de hoogleraren, bijna altijd 
mannen. Dit komt natuurlijk 
ook omdat vrouwen minder 
vaak doorstuderen. Ik hoop 
dat mijn generatie daar over 
een aantal jaar verandering in 
kan brengen.

“Zo hoorde ik in 
Leuven dat er van 

vrouwelijke studenten 
gewoon minder 
wordt verwacht. 

Het is al heel wat als 
ze praten in de les. 
Mannen doen dat 

sowieso wel dus daar 
zijn we kritischer 

op. Dit is niet 
alleen neerbuigend 
naar vrouwen toe 
maar ook oneerlijk 

tegenover mannen.”

AUTEUR   MARIËLLE EKKELENKAMP  

Mariëlle Ekkelenkamp  is een 
tweedejaars Research Master student 

Philosophy aan de Universiteit Utrecht met 
een specifieke interesse in de relatie tussen 
filosofie, esthetica en kunstgeschiedenis. 
Ze heeft een Bachelor in wijsbegeerte en 

kunstgeschiedenis afgerond aan Universiteit 
Leiden. Momenteel is haar onderzoek vooral 

gericht op de verhouding tussen filosofische 
ideeën, media en de kunstpraktijk in de late 

achttiende en negentiende eeuw in West-
Europa.

Het medium film wordt vaak 
geassocieerd met beweging, 
snelheid en dynamiek. De trage 
film schijnt een contradictio in terminis 
te zijn, omdat het medium bestaat 
bij gratie van de razendsnelle 
opvolging van beelden, eventueel 
ondersteund met geluiden. Wat 
maakt een trage film eigenlijk 
traag? Velen zullen, met de meer 
traditionele en narratieve films 
in het achterhoofd, antwoorden 
dat een film traag is als ‘het 
verhaal zich langzaam ontvouwt’, 
of  als ‘de film verveelt’. Deze 
standaardantwoorden zijn 
interessant, omdat deze de 
mogelijkheid opwerpen dat het 
tempo van een film moeilijk is te 
onderscheiden van de perceptie 
van snelheid. Voor iemand die 
erg visueel is ingesteld, zullen 
beelden, mits ze vakkundig 
zijn geconstrueerd, een rijke 
wereld aan gedachtes, associaties 
en andere gewaarwordingen 
oproepen, waardoor ‘het verhaal’ 
extra dimensies zal krijgen en 
complexer zal worden. Men zou 
kunnen stellen dat deze perceptie 
strikt moet worden onderscheiden 
van de ‘objectieve’ snelheid, maar 
zo eenvoudig is het niet. Frames 
volgen elkaar op met een vooraf  
vastgelegde snelheid die wordt 

Dynamische 
Traagheid, 
Geduldige Snelheid
In de rubriek Esthetisch geven wij een toneel aan de esthetiek, 
besprekingen, recensies en achtingen van kunst en schoonheid. In deze 
eerste verschijning een column van Peter van Belkom over het begrip 
snelheid in film. 

AUTEUR   PETER VAN BELKOM
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“Misschien kwam het 
door de bijna misdadig 

clichématige dialogen of  
door het totale gebrek 

aan karakterontwikkeling: 
tijdens het kijken van die 

film was ik me pijnlijk 
bewust van de verstreken 

tijd.”

bepaald door de technologische 
productiemiddelen. Het 
merendeel van de moderne films is 
geschoten in 24 fps; dat geldt voor 
zowel nagelbijters als Die Hard als 
voor Chantal Akermans Jeanne 
Dielman, 23, quai du commerce, 1080 
Bruxelles. Wat doorgaans onder 
het tempo van een film wordt 
verstaan heeft vaak betrekking 
op de status van de dramatische 
gebeurtenis in de context van 
het plot als afgerond geheel. 
Het vaststellen van het tempo 
van een film verwordt tot een 
interpretatieve bezigheid, waarin 
de betekenissen van het gebeurde 
binnen het kader van een bredere 
ontwikkeling worden geplaatst. 
In een film als The Avengers wordt 
er heel veel gevochten, maar toen 
ik de film keek, vond ik dat er 
maar weinig gebeurde, ondanks 
de vele actiescènes. Misschien 
kwam het door de bijna 
misdadig clichématige dialogen 
of  door het totale gebrek aan 
karakterontwikkeling: tijdens het 
kijken van die film was ik me 
pijnlijk bewust van de verstreken 
tijd. Tijdens het kijken van 
Autumn Sonata was ik me echter 
nauwelijks bewust van de tijd die 
verstreek. Met andere woorden: 
vaak is het moeilijk om ‘snelheid’ 
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beperking worstelt. Op de laatste 
dag van het verblijf  in Lourdes 
gaat de groep op excursie naar de 
Pic du Jer in de Pyreneeën, maar 
uiteraard kunnen alleen de mensen 
die niet in een rolstoel zitten mee. 
Plotseling kan de protagonist 
weer lopen, maar is het een echte 
genezing of  slechts een tijdelijke 
verbetering van haar conditie? 
De ‘genezing’ blijft onverklaard, 
maar is het ook onverklaarbaar? 
We zien hoe de ‘genezen’ pelgrim 
weer vreugde uit haar alledaagse 
leven kan scheppen. Lourdes is 
een verrassende en bitterzoete 
komedie over the haves and the 
have nots en wordt, ondanks het 
beladen thema, nergens somber 
of  uitzichtloos. De film noopt tot 
reflectie en de strak uitgevoerde 
cinematografie is trouwens 
adembenemend.

De toon van de film wordt 
vormgegeven door de ingetogen 
verhaalstijl. Het thema is 
natuurlijk zwaarbeladen en het is 
een gedurfde zet om een donkere 
comedy over het Katholieke 
geloof  te maken. De kijker wordt 
echter uitgenodigd om zelf  actief  
deel te nemen aan het verhaal; 
Hausner presenteert geen pasklare 
antwoorden en het wordt nergens 
duidelijk of  de wens, het wonder, 
de vader van de gedachten blijkt 
te zijn. Maar wat ‘gebeurt’ er nu 
eigenlijk in de film? Heel veel 
en heel weinig dus. Zowel het 
zielenheil als de dagelijkse sleur 
worden belicht. Misschien is 
Lourdes nog wel het beste in de 
traditie van Molière te plaatsen; 
de frivoliteit en de opperste ernst 
zijn niet mutueel exclusief, maar 
komen bij elkaar in de komedie 
van het bestaan. De mens komt 

“Maar wat ‘gebeurt’ er nu eigenlijk in de film? Heel veel en heel weinig dus. 
Zowel het zielenheil als de dagelijkse sleur worden belicht. Misschien is 

Lourdes nog wel het beste in de traditie van Molière te plaatsen; de frivoliteit 
en de opperste ernst zijn niet mutueel exclusief, maar komen bij elkaar in de 

komedie van het bestaan.”

naar voren in al haar complexiteit 
en tegenstrijdigheden. Lourdes 
is noch een aanklacht tegen de 
dogmatische kanten van het 
Katholicisme, noch slapstick. 
De oprechtheid en de morele 
integriteit zit verscholen in het 
geduld van de filmmaker en de 
onderkoelde, subtiele humor van 
het scenario. Lourdes is slechts één 
ingenieus voorbeeld van hoe 
tempo en narratief  met elkaar 
kunnen samenhangen. Pro-tip: 
bekijk ook eens Amour fou van 
dezelfde regisseuse.

Misschien zal ik in de toekomst 
nog eens een stukje schrijven over 
trage boeken. Maar alles op zijn 
tijd.

Peter van Belkom houdt een blog bij over 
film: https://culturalmoods.wordpress.com

los te zien van een bepaalde visie 
op esthetiek.

Het adjectief  ‘traagheid’ wordt 
vaak in pejoratieve zin gebruikt. 
Dat is meestal problematisch, 
omdat het vaak niet duidelijk is 
wat er eigenlijk onder ‘traagheid’ 
wordt geschaard en het er dus alle 
schijn van heeft dat het verwijt 
van traagheid vaak neerkomt op 
het uiten van voorbarige kritiek. 
In technisch opzicht kunnen 
lange shots veel toevoegen aan 
de stijl en de toon van een werk 
en in narratologisch opzicht kan 
het uitblijven van het gesproken 
woord ook heel relevant zijn. Een 
filmmaker en/of  scenarist kan de 
vertwijfeling van een personage 
bijvoorbeeld overbrengen door 
de inzet van dialoog, of  juist door 
een omissie hiervan. Wanneer 
men gevoel begint te krijgen voor 
de specifieke cadans van een film, 
ontstaat er hiermee een ruimte 
voor een meer betekenisvolle en 

diepere waardering.

Een voorbeeld van een filmmaker 
die vaker deze ‘complexe 
traagheid’ als stilistisch middel 
inzet is Jessica Hausner, voormalig 
jurylid van wat mij betreft de 
meest interessante sectie van het 
jaarlijks terugkerende Cannes-
festival is: Un Certain Regard. In 
deze sectie worden films vertoond 
die volgens de organisatoren 
op een originele manier de 
traditionele vertelperspectieven 
bevragen. Hausners eigen films 
zijn meerdere malen in deze 
selectie opgenomen, met als 
meest recente bijdrage de film 
Lourdes. Lourdes doet bij tijd en 
wijle denken aan de complexe 
traagheid van de films van 
die andere virtuoos van de 
Oostenrijkse New Wave, Michael 
Haneke (Das weiße Band, Le temps 
du loup), op andere momenten 
weer aan het minimalistische 
hyperrealisme van de Mexicaanse 

regisseur Michel Franco (Después 
de Lucía, Chronic). In zeer lange 
shots wordt het verhaal verteld 
van een lichamelijk gehandicapte 
Katholiek, diagnose: multiple 
sclerose, die haar heil zoekt 
in een bedevaartstocht naar, 
jawel, Lourdes. De film zit vol 
met droge, onderkoelde en 
zeer zwartgallige humor. Het 
contrast tussen de misère van 
het ogenschijnlijk uitzichtloze 
lijden van de gehandicapten 
en de uitgesproken vrolijkheid 
van de begeleiders komt sterk 
naar voren. De Katholieke staf  
van het reisgenootschap blijft 
er maar op hameren dat niet 
alleen het lichaam moet genezen, 
maar tevens de ziel. Tijdens de 
confessie zegt de priester tegen 
de protagonist dat mensen die 
wel kunnen lopen niet altijd 
gelukkiger zijn. Dit zijn ongekend 
harde woorden voor iemand die 
met de alledaagse realiteit van 
het leven met een lichamelijke 

Kopje koffie?
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Pollepel

Wat als de taart op 
is Onze manen kort
En de blauwe ogen 
Gekleurd tot doffig 
grijs;

Wellicht treffen wij 
elkaar. Onderweg in de 
regen Richting de 
supermarkt,
Een warm watertje in onze ene 
hand, Een geit uitlatend in de 
andere.

Lopend door de Voorstraat tussen 
de Druppelende herinneringen:
Van, lachen tijdens de vergaderingen, 
Biertjes drinken met half groene 
gezichten, Tot kalenderfoto’s met 
aantrekkelijke billen.

Herinneringen.

Wij hebben de 
Maasduinen Beklommen,
Utrechtse plassen bezwommen, 
en Karaoke overwonnen
Met elkaar als uitrusting.

Tussen ‘t welbekende 
Hokleefeten: 
Maaltijdsalades, 
Kaasstengels, en
Te oranje worteltjes 

Staat bestuur Pol,

Driftig te dansen 
In de volle 
regen.

Mocht ik ooit de kans krijgen om een toekomstig actiepuntje 
@iedereen te notuleren, dan zou ik het volgende ambiëren: dansen 
in de regen der bestuursherinneringen.

Want afscheid nemen, bestaat niet.

                                                                                     – CNTJEH

Studievereniging 
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De secretaris van de FUF, Cynthia Zwijnenburg, brengt verslag uit van 
het reilen en zeilen van de studievereniging. Deze keer in de vorm van een 
gedicht, geschreven voor haar medebestuursleden, ter gelegenheid van het 
open podium.

AUTEUR   CYNTHIA ZWIJNENBURG

Wil je op de hoogte blijven van de activiteiten van de FUF? Neem dan een kijkje op de site: 
www.fufxl.nl

file:///C:/Users/Daan-Laptop/Dropbox/De%20Filosoof%202014-2015/Vormgeving/Vormgeving%20%27Geschiedenis%27%20-%20editie%2c%20juni%202018/03%20-%20Resources/RTF/h 
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onderwerp gaat stemmen er verstand van en komt het 
grootste deel van de bevolking geëngageerd opdagen 
op de dag des oordeels, maar de werkelijkheid leert 
ons dat men slechts tot een zeer oppervlakkig 
begrip van de situatie komt en dat de opkomsten 
vaak abominabel zijn. Het Oekraïne referendum in 
Nederland trok slechts 32% van de kiezers, en het 
nare verloop van het proces zorgde ervoor dat het 
experiment werd beëindigd; na decennia te hebben 
gestreden voor de invoer werd D66 teleurgesteld 
door het resultaat en pleitte samen met andere grote 
partijen voor afschaffing. Gedurende de Brexit-
campagne, bijvoorbeeld, werd het electoraat niet 
alleen fenomenaal slecht geïnformeerd, ook werden 
er ronduit leugens verteld. Vlak na de uitkomst was 
de tweede hoogste zoekterm op Google in de UK 
dan ook ‘What is the EU?’, een andere populaire 
‘What happens when we leave the EU?’. Hoe was 
de hele geschiedenis van Brexit verlopen als men 
op een opbouwende wijze was gaan discussiëren, 
zonder sensatiemedia en zonder referendum?

Deliberatieve democratie heeft ook zijn 
haken en ogen. Een groot probleem ervan brengt 
Ilya Somin op in Deliberative Democracy and Political 
Ignorance: de eisen die deliberatieve democratie stelt 
aan kennis en rationele vaardigheden zijn veel te 

hoog voor de meeste stemmers. Er heerst een grote 
politieke onwetendheid en irrationaliteit onder de 
bevolking, en zelfs de politieke kennis die men bezit 
wordt niet rationeel bekeken. Het regeren van een 
zo complexe maatschappij als die van ons is veel te 
moeilijk om te bevatten voor het overgrote deel van 
de burgers, zelfs al zouden ze beter geïnformeerd 
worden. 

Ik meen echter dan Somin er deels naast zit. 
Inderdaad, je kunt niet verwachten dat miljoenen 
mensen allemaal hun leven omgooien en gaan 
leren om op academisch niveau te debatteren over 
internationaal handelsbeleid. Maar de notie dat het 
grootste deel van de bevolking niet in staat zou zijn 
om met elkaar een gesprek te voeren over beleid 
en daarvoor te leren, zie ik als zeer betuttelend. Er 
zal uiteraard altijd een deel van de bevolking zijn 
dat niet geboren is met de potentie om politicus te 
worden, of  dat simpelweg niet geïnteresseerd is in 
politiek. Maar dat neemt niet weg dat er significant 
veel mensen zijn die zeker wel mee kunnen praten, 
of  minstens kunnen streven naar een geschikt 
kennisniveau; in 2017 had zo’n 30% van de 
Nederlandse bevolking een Hbo-opleiding gevolgd 
of  hoger (EBB enquête). Het officieel ter discussie 
stellen van nationaal beleid zal dus minstens voor 
honderdduizenden burgers de mogelijkheid geven 
een zinvolle inbreng te geven, en zal politici dwingen 
transparanter en scherper te zijn. Er is daarnaast 
altijd de mogelijkheid om in ieder geval een basis 
van kennis en rationele vaardigheden op te bouwen 
voor een discussie op een ander niveau.

Immers, de debatten van een deliberatieve 
democratie hoeven niet allemaal over internationaal 
handelsbeleid te gaan. Lokale zaken zijn er ook 
geschikt voor. Of  er een coffeeshop in de wijk 
mag komen, gemeentelijke wetten, waar een nieuwe 
ringweg moet worden aangelegd, of  er wel genoeg 
bomen in de stad staan; over dit soort dingen hebben 
burgers vaak genoeg kennis om mee te praten. 

Onze man op straat, die in eigen woorden 
‘Alleen maar een MBO’tje’ had gedaan, wist op 
zijn eigen manier een zinvol gesprek met ons 
aan te gaan waarin hij grote aanpassingen aan de 
democratie voorstelde. Ik raad iedereen aan om zo 
nu en dan iemand op straat aan te spreken over dit 
soort dingen, je steekt er altijd wat van op. Laten we 
beginnen zeg ik: laten we het gesprek eens goed met 
elkaar aangaan en verbaal vechten voor ons beleid.

De man op straat
A
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Onlangs begonnen de eerste echte 
lentedagen: zonnetje, klein briesje, een temperatuur 
waarmee je met een T-shirt over straat kon. Het ijs 
was allang gesmolten, de tentamens waren voorbij 
en de straten van Utrecht liepen over van de mensen.
 Bij een vriend thuis in Lombok hadden 
we een eigen terras gemaakt op de stoep voor zijn 
huis. Op een paar klapstoelen voerden we onder 
het genot van Holger bier discussies over Foucault, 
genderneutraliteit en uiteindelijk democratie; 
regelmatig wisselden we dit af  met loeren naar de 
mensen en de auto’s die voorbijkwamen. 

Na het vallen van de avond gebeurde 
er iets moois. Toen de pizza’s van de tent aan de 
overkant bijna op waren liep er een man langs met 
een koptelefoon op en een Amstel-halve liter in zijn 
hand. Hij stopte toen hij de laatste pizzapunt zag 
liggen, pakte die op en nam er een hap van. Omdat 
mijn vriend hem toen redelijk onvriendelijk had 
aangekeken, zei de man al kauwend ‘Ah, jij bent 
Holleeder,’ en ging ons allen vervolgens af  met 
bijnamen en verzonnen verhalen (ik was ‘de man 
die alles voor Holleeder regelde’). Een kwartier wist 
hij ons aan het lachen te houden voordat het bij een 
serieuzer onderwerp kwam. Hij kwam uit Botswana 
en had over de hele wereld cocaïne gesmokkeld; in 
de Dominicaanse republiek zat hij vijf  jaar in de 
gevangenis wegens een verraad voordat hij naar 
Nederland kwam in 2012. We praatten later over 
democratie en politici, waarop hij een interessant 
punt inbracht. In die kansloze gevangenis zat hij 
vaak met meer dan 20 man in een kleine ruimte, en 
daar ontstonden natuurlijk af  en toe conflicten. Wat 
er dan gebeurde is dat twee representanten van de 
gevangenen naar de directeur stapten om de kwestie 
bij hem neer te leggen. Dit bracht hij vervolgens in 
verband met de discussie over wat er beter kon in 
de politiek.

In het drukke leven van de moderne wereld staan we niet zo vaak stil 
bij de interessante momenten van het dagelijkse leven. Bacherlorstudent 
wijsbegeerte Maarten Peels geeft ons een van deze momenten; het tegen 
komen van een onbekende man op straat kan zomaar leiden tot een actuele 
discussie op het gebied van referenda, deliberatieve democratie en de rol van 
de burger in dit alles.

Want, zei hij, zo’n soort systeem zou 
geen kwaad kunnen in Nederland: Aan de top 
zitten de grote politici die vóór de verkiezingen 
zeggen dat ze voor het volk spreken en grote 
verantwoordelijkheden op hun schouders zullen 
dragen. Maar na de uitslag gooien ze, ‘Hop!’, die last 
eraf  en gaan ze door met hun eigen plannen (dit 
beeldde de man mooi lichamelijk uit). De mensen 
zouden in gesprek moeten kunnen gaan met politici, 
en meer representanten dichter bij huis hebben: ‘Zet 
een burgemeester in Lombok’ stelde hij voor. Dan 
zou je pas een eerlijke regering krijgen. 

In feite had deze man het over deliberatieve 
democratie. Het meest uitgebreid verwoord door de 
Duitse filosoof  en socioloog Jürgen Habermas, deze 
stroming stelt in essentie dat in de publieke sfeer een 
collectief  rationeel debat moet plaatsvinden waarvan 
de resultaten worden doorgespeeld naar de regering. 
Politici gaan direct in gesprek met burgers, en moeten 
goede redenen geven voor hun beleid. Het grote 
verschil met de huidige situatie is dat er zonder de 
tussenweg van de media en verkiezingen de wensen 
van het volk aan politici kenbaar kunnen worden 
gemaakt. Met een dergelijk systeem verminder je de 
poppenkast van de politiek dus aanzienlijk en wordt 
er geluisterd naar wat burgers écht willen. Mogelijk 
kan dit minderheden uit de verdrukking helpen: 
naar ieders stem wordt geluisterd, of  je nu man bent 
of  vrouw, arm of  rijk, allochtoon of  autochtoon, en 
of  je van diepvriespizza’s houdt of  niet

Deze vorm van democratie hoort men 
niet te verwarren met referenda. De fiasco’s die 
we daarmee hebben meegemaakt in de afgelopen 
jaren illustreren de zwaktes van het medium. Een 
referendum namelijk, zoals David Van Reybrouck 
het stelt in Tegen Verkiezingen, is een veel te bot 
middel om te komen tot een democratisch besluit. 
In de ideale situatie heeft iedereen die over een zeker 
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Filosofiegeschiedenis 
in titelpagina’s, 
aflevering 12: 
Boethius in de 
Middeleeuwen
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In de vorige aflevering van 
deze serie beweerden we dat 
titelpagina’s opkwamen na de 
uitvinding van de boekdrukkunst. 
Voorheen werden boeken in 
opdracht gekopieerd, en was de 
betaling ervan dus al geregeld. 
Boekdrukkers namen echter bij 
elk boek een risico: elk boek was 
een investering die zich moest 
terugverdienen, en titelpagina’s 
waren een vorm van reclame. 
Maar titelpagina’s waren meer 
dan dat: ze helpen de lezer 
in navigeren tussen teksten: 
de titelpagina zegt iets over 
de inhoud, maar ook over de 
context van productie. Dergelijke 
informatie is ook relevant voor 
mensen die handschriften lezen. 
Bovendien lieten patronen 
die opdracht gaven om een 
handschrift te produceren het 
vaak breed hangen: hun rol als 
maecenas mocht genoemd worden. 
Het verbaast dus niet dat we 
ook in handschriften (zowel 

Titelpagina’s van boeken en tijdschriften vormen een buitengewoon 
spannend genre, waaraan de boekkunde al veel aandacht heeft besteed. Ook 
filosofen kunnen veel informatie halen uit titelpagina’s. Dit is de twaalfde 
aflevering van een langere serie titelpagina’s die De Filosoof belicht.

voor als na de uitvinding van 
de boekdrukkunst) titelpagina’s 
tegenkomen. 

Ter inleiding: Hieronymus

Neem bijvoorbeeld de 
volgende beginpagina een 9e 
eeuws handschrift, die met 
chocoladeletters kond doet 
van de inhoud: “Hier begint St 
Hieronymus” “Eerste Boek Tegen 
de Ketter Jovianus”.  “Feliciter” 
(‘gelukkig’) heeft iemand er in 
kleine letters achter geschreven. 
Eronder vinden we nog de 
woorden “Jesse Pontifex” en 
dat leert ons dat het handschrift 
werd geproduceerd voor Jesse, 
Bisschop van Amiens (799-
836). Het vermelden van de 
opdrachtgever verleent het 
handschrift autoriteit – in 
feite fungeert de naam van de 
bisschop zoals later de naam 
van een uitgever: boeken die 
zijn uitgegeven door beroemde 
drukkers als Aldus Manutius 

of  Plantijn, als Cotta of  
Vandenhoeck & Ruprecht, of  in 
onze tijd Harvard of  Oxford UP, 
staan garant voor de kwaliteit en 
betrouwbaarheid van de inhoud.

De woorden ‘Utere felix’ 
betekenen: ‘gebruik als een 
gelukkig mens’. Deze aansporing 
tot vruchtbaar gebruik is volgens 
de kerkvader Augustinus wel 
vaker in titels te vinden.1 Het 
lijkt wel een beetje op de latere 
drukkersmotto’s, zoals het 
beroemde motto ‘non solus’ dat 
je steevast in het drukkersvignet 
van Elzevier vindt. 

Hier functioneert de titelpagina 
dus wel als reclame, maar dan 
voor de opdrachtgever. Maar een 
dergelijke provenance heeft ook 
een meer praktische waarde: de 
lezer krijgt meer context of  de 
herkomst, en het zou kunnen 
dat hem dat als lezer in het spoor 
van een bepaalde interpretatie 

brengt. Zo stelt men dat dit concrete boek door 
bisschop Jesse gebruikt zou kunnen zijn voor Brief  
over de Doop uit 812.

In de 17e eeuw is er aan het handschrift nog een 
moderner uitziende titelpagina vooraf  gezet, die 
via een weer latere aantekening ging functioneren 
als een inhoudsopgave (bijvoorbeeld door de 
toevoeging dat de ‘Twee boeken’ te vinden zijn op 
f. i-i26, dus blad 1 t/m 126. Iemand heeft onder 
deze titel ook nog toegevoegd dat er een gedrukte 
editie is: (Ed. Paris. 1693.[et]s[equentibus annis] 
T[omus] IV.144-228), dwz: gedrukt te Parijs in 1693 
e.v., deel IV, pp. 144-228).  Inderdaad vinden we in 
de Parijse editie van Louis Roulland van de Opera 
omnia van Hieronymus, Tomus IV (gedrukt 1706; 
Tomus I is gedrukt in 1693), tweede paginering, op 
genoemde pagina’s, de tekst van Hieronymus’ boek 
tegen Jovianus. 

Hieraan zien we dus hoe titelpagina’s niet alleen 
commercieel, maar ook functioneel waren; in dit 
geval werd er tot 1706 informatie aan toegevoegd. 
We kunnen uit het Ex libris ook opmaken dat het 
handschrift. al in de 17e eeuw onderdeel werd van 
de bibliotheek van het kapittel in Bamberg.
Het woord ‘incipit’ wordt hier gebruikt als 
aanduiding: ‘[hier] begint’, maar dit werkwoord is 
verzelfstandigd tot een naamwoord: een ‘incipit’ is 
de eerste paar woorden.  
Het is genoegzaam bekend dat de initialen (eerste 
letter van de incipit) dikwijls kunstig versierd werden 
(althans, dergelijke kunstwerken zijn in grote getalen 
overgeleverd). De openingspagina’s van talloze 
getijdenboeken zijn minutieus gedecoreerd. Maar 
ook aan filosofische werken werd aandacht besteed. 

Boethius’ De consolatione philosophiae
Dikwijls heeft de incipit van een manuscript een 
bijzondere aandacht gekregen van de kopiist. Het is 
immers de eerste pagina van een boek, en dat mag 
er best uitnodigend uitzien. Zie hier bijvoorbeeld de 
incipit van Boethius’ Vertroosting van de Filosofie, in een 
handschrift uit 1385:

Boethius ziet eruit als Rothko
Een dergelijk incipit is eigenlijk geen ‘titelpagina’, 
en het volgende voorbeeld is dat eigenlijk ook niet, 
maar dan omdat het juist te lang is: namelijk wel 
zes pagina’s! Deze zijn slecht leesbaar doordat er 
een paarse (inmiddels bruinrode) achtergrond is 
gebruikt. Maar door die kleuren ontstaat wel een 
Rothko-achtige serie titelpagina’s die informatie 

Fig. 1: Sophronius Eusebius Hieronymus, Contra 
Iovianum, gevolgd door Rufinus van Aquileia, 
Expositio symboli (Bamberg, Staatsbibliothek, 
signatuur: Msc. Patr. 86 (B.V.13): fol. 1v). 9e 

eeuwse titelpagina. 

Fig. 2: Sophronius Eusebius Hieronymus, Contra 
Iovianum, gevolgd door Rufinus van Aquileia, 
Expositio symboli (Bamberg, Staatsbibliothek, 
signatuur: Msc. Patr. 86 (B.V.13): fol. 1r). 17e 
eeuwse titelpagina, met vroeg 18e eeuwse 

toevoegingen. 
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Fig. 5a en 5b: Boethius, De arithmetica, opdracht (Bamberg, 
Staatsbibliothek, signatuur: Msc.Class.5, Tours, ca. 845, 

fols 2v en 3r).

Fig. 6a en 6b: Boethius, De arithmetica, opdracht 
(Bamberg, Staatsbibliothek, signatuur: Msc.

Class.5, Tours, ca. 845, fols 3v en 4r).

Fig. 7a en 7b: Book of  Kells (Trinity College 
Dublin) en Lindisfarne Gospels (British 

Library).

geven over dat handschrift van Boethius’ De 
arithmetica, dat waarschijnlijk in de 9e eeuw 
in Tours is vervaardigd en aangeboden aan 
Karel de Kale. 
De eerste pagina heeft geen tekst, maar 
slaan we om, dan zien we twee pagina’s tekst 
met afwisselend zilveren en gouden letters 
(op de reproductie (Fig. 4a en 4b) zijn de 
zilveren letters bijkans zwart geworden): de 
opdrachtverzen aan koning Karel. 

Daarna volgt een prachtige afbeelding 
(Fig. 5a) van Boethius, rechts gezeten, die 
een boek aanbiedt aan zijn schoonvader 
Symmachus, een geleerde patriciër die 
zelf  een editie verzorgde van Macrobius’ 
commentaar op de beroemde Droom van 
Scipio (het slot van Cicero’s De re publica). 
Het boek dat Boethius aan Symmachus 
geeft is De arithmetica zelf: dit traktaat 
begint immers met een opdrachtbrief  aan 
Symmachus: “In het geven en ontvangen 
van geschenken worden dán terecht de 
verplichtingen op waarde geschat (in het 
bijzonder tussen hen die zichzelf  groot 
achten) indien duidelijk zal vaststaan dat 
door de één niets anders is gemaakt dan 
wat hij echt vrijgevig aandraagt, en dat door 
de ander nooit geaccepteerd wordt wat hij 
niet echt met plezier en met welwillendheid 
omarmt”.  
Maar voor we bij die klinkende openingszin 
komen vinden we eerst nog een titelpagina 
tegen (Fig. 5b) die aangeeft wat er komen 
gaat: “Hier begint de brief  van Boethius aan 
Symmachus zijn patricische schoonvader. 
Boethius Manilius Severinus aan de heer 
beroemde heer en patricier Symmachus” 
Gevolgd door nog wat biografische 
gegevens over Boethius (IncIpIt epIstola 
boecII ad sImmachum patrI[cI]um socerum. 
V[Iro] c[larIssImo] domIno suo patrIcIo 
symmacho boecIus manIulIus seVerInus, 
FloruIt etc.).  

Als we omslaan, zien we (Fig. 6a) een tekst 
in gouden letters op paarse regels, in een 
rechthoekig kader waarin groene en paarse 
vlakken elkaar aflossen: ‘Hier begint het 
Boek over Arithmetica van Boethius’. (Inc/
lbr/ boecIIde / arItmetIca)  
 

Dan eindelijk op de rechterpagina komen 
we pas aan bij onze klinkende volzin, met 
een prachtige initiaal I van ‘In dandis…’ 
(‘In het geven’; Fig. 6b).

Boethius ziet eruit als Bijbel
Een ander handschrift van dezelfde 
tekst van Boethius maakt gebruik van 
zogeheten ‘canon tabellen’: kolommen die 
worden gescheiden door pilaren die aan 
de bovenzijde met bogen zijn verbonden. 
Dergelijke canones werden eigenlijk alleen 
in de inhoudsopgaves van bijbels gebruikt 
(we kennen ze bijvoorbeeld uit de Book of  
Kells of  de Lindisfarne Gospels (ongetwijfeld 
de twee beroemdste vroegmiddeleeuwse 
handschriften):
  
De openingspagina’s van Boethius’ De 
institutione arithmetica zien er zó uit (op de 
eerste pagina lijkt de tekst niet onder de 
boog te passen, maar de middenpilaar 
schijnt door de keerzijde van het perkament 
heen). 
 
De lezer uit de 9e eeuw zal deze opmaak van 
de inhoudsopgave direct associëren met de 
canones van handschriften van de bijbel. De 
beeldtaal verleent daarom aan de tekst van 
Boethius het aura van een bijbel. Ook hier 
is dus sprake van autorisatie: niet door het 
noemen van een opdrachtgever, maar door 
de visuele stijl.
Na deze prachtige inhoudsopgave geeft 
de volgende opening aan de linkerzijde 
wat we anachronistisch een ‘frontispies’ 
zouden kunnen noemen: een allegorische 
verbeelding van het quadrivium (Musica, 
Arithmetica, Geometrica, Astrologia; Fig. 
9a). Op de rechterpagina staat, in dezelfde 
stijl als het andere handschrift van deze 
tekst dat nu in Bamberg ligt (goud op paarse 
strepen), de tekst “Incipit liber primus”:
En slaan we om, dan volgt eindelijk de 
eerste pagina van de tekst, wederom met 
een niet te missen initiaal I. Doch, we zien 
ook dat de tekst anders is: dit handschrift 
laat de opdrachtbrief  van Boethius aan 
Symmachus achterwege en begint direct bij 
boek 1, paragraaf  1 van de eigenlijke tekst 
(“Inter omnes priscas autoritates…”). 

Fig. 3: Boethius, De consolatione philosophiae, Incipit (‘Carmina 
qui quondam studio florente peregi’) (Glasgow University 
Library, signatuur: Ms Hunter 374 (V.1.11), fol. 4r. Kopiist 
(kunstenaar!) is ‘Broeder Amadeus’, wsl. In opdracht van 

Gregorius van Genua).

Fig. 4a en 4b: Boethius, De arithmetica, opdracht (Bamberg, 
Staatsbibliothek, signatuur: Msc.Class.5, Tours, ca. 845, fols 

1v en 2r).
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Noten

1  Augustinus van 
Hippo, Enarrationes in 
Psalmos, commentaar 
op Ps. 147, paragraaf  6: 
‘sicut solet in titulis scri-
bi: Utere felix: collauda, 
ierusalem, dominum.’ (‘zoals 
men in titels pleegt te 
schrijven: Gebruik ge-
lukkig: prijst, Jerusalem, 
tesamen de Heer’).

Fig. 10a: Boethius, De arithmetica, inicipit 
(Bamberg, Staatsbibliothek, signatuur: 

Msc.Class.5, Tours, fol. 10v).

AUTEUR   DIRK VAN MIERT

Fig. 9a en 9b: Boethius, De arithmetica, frontispies en titelpagina (Bamberg, 
Staatsbibliothek, signatuur: Msc.Class.5, Tours, fols 9v en 10r (fol. 9r is leeg)). 

Continuïteit in vormgeving en 
autoriseringsstrategiën
Deze voorbeelden laten zien wat 
boekhistorici de afgelopen twee 
decennia steeds meer zijn gaan 
benadrukken: de uitvinding van 
de boekdrukkunst was een minder 
revolutionaire gebeurtenis dan 
we geneigd zijn te denken als we 
Elisabeth Eisensteins klassieke 
werk The Printing Press as an Agent 
of  Change moeten geloven (1979). 
Anthony Grafton wees er reeds 
in een review essay uit 1980 
(ironisch getiteld ‘The Importance 
of  Being Printed’) op dat de 
traditie van het handgeschreven 
boek gehandhaafd bleef  na 
Gutenberg: tot in de 17e eeuw 
gold een handgeschreven tekst 
(met name een autograaf) zelfs 
als betrouwbaarder, omdat 
deze dichterbij de auteur staat. 
Handgeschreven teksten waren 
niet door drukkers gemanipuleerd 
en hadden niet de schijn-
objectiviteit van mechanisch 
gereproduceerde teksten. Want 
de boekdrukkunst zorgde 
weliswaar voor verspreiding van 
kennis, maar ook verspreiding 
van foutieve teksten door de 
slordigheid en het winstbejag van 
het nieuwe gilde der drukkers. 
De boekdrukindustrie was een 
vroegkapitalistisch succesverhaal. 
We weten al lang dat incunabelen 
(of  ‘wiegedrukken’, dus 
boeken gedrukt in de tijd dat 
de boekdrukkunst nog ‘in de 
wieg’ lag, d.w.z.: boeken gedrukt 
vóór het einde van de 15e eeuw) 
de opmaak van handschriften 
volgden (de Gutenberg bijbel ziet 
er op het eerste gezicht uit als 
een handgeschreven tekst). De 
drukkers namen meer over van de 
traditie: autoriserende namen en 
spreuken op de openingspagina’s, 
overzichtstabellen van de inhoud, 
kleur (veel wiegedrukken werden 
gedrukt in zwart-wit maar initialen 

Fig. 8a, 8b, 8c en 8d: Boethius, De arithmetica, inhoudsopgave 
(Bamberg, Staatsbibliothek, signatuur: Msc.Class.5, Tours, fols 7r, 7v, 

8r en 8v. Geproduceerd ca. 845)

werden handmatig ingekleurd, 
hoewel er ook drukkers waren die 
sommige letters in rood drukten), 
verschillende lettergrootten, en 
commentaar of  sleutelwoorden 
in de marges. En zoals deze serie 

over titelpagina’s al vaker heeft 
laten zien, vergaten drukkers ook 
niet om hun boeken aantrekkelijk 
te maken middels kunstige 
afbeeldingen.
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What makes a picture offensive? 
On religion, art and visual 
culture

27 Juni, 20:00 – 21:30
SPUI25, Spui 25 – 27, Amsterdam

In pluralistic societies around the world, 
images are triggering heated controversy as 
never before. Their study offers a perfect 
entry point into the clashes between different 
values, ideas, and sensibilities. With: Christoph 
Baumgartner, Monica Juneja, Anne-Marie 
Korte, Birgit Meyer, Jojada Verrips, and 
Pooyan Tamimi Arab.

Conversations in Times of Crisis

24 September, 20:00 – 21:30
SPUI25, Spui 25 – 27, Amsterdam

Our time seems to be characterized by 
various crises: a crisis of  democracy, 
leading to populism, climate crisis, 
economic crisis, refugee crisis, and even 
crisis close at home in the university. What 
answer can the humanities give?
With the publication of  the book Critical 
Theory at a Crossroads: Conversations 
in Times of  Crisis, we try to answer the 
question what the role of  the humanities 
could be, in this situation of  (seemingly) 
permanent crisis, as well as the university 
and critical theory.

Conference by Women in 
Philosophy

5 & 6 Juli
Vrije Universiteit Amsterdam, De Boelelaan 
1105, 1081 HV Amsterdam

The goal of  the conference is to provide a 
platform for undergraduate and graduate 
women philosophers to present their work to 
their peers. In this way we hope to create an 
opportunity for young women philosophers 
to inspire and motivate one another and to 
forge potentially productive alliances. We are 
very lucky to have a great number of  women 
philosophers present papers on a wide variety 
of  topics.
The workshop will cover academic CV writ-
ing and grant applications and is given by 
prof. Dutilh Novaes. Prof. Dutilh Novaes is a 
talented researcher in history and philosophy 
of  logic and mathematics, but she also does 
excellent work in philosophy of  cognitive sci-
ence, social epistemology, and societal issues 
relating to gender and race.

Brainwash Special: Frans de Waal & 
Dick Swaab

30 Juni, 11:30-13:30
Nationale Opera & Ballet, Amstel 3, Amsterdam
€39,50
Twee van onze wereldwijd beroemdste 
wetenschappers staan voor het eerst samen op het 
podium. Frans de Waal en Dick Swaab vertellen 
in de grote zaal van de Nationale Opera over hun 
vakgebied en geven vanuit de primatologie en 
neurobiologie hun unieke kijk op onze samenleving. 

Niet alleen delen zij hun baanbrekende 
wetenschappelijke ideeën, samen gaan zij in 
gesprek en discussie over vragen als: Hoe valt de 
stijging in burn-outs en depressies te verklaren? 
Is onze kapitalistische cultuur gebaseerd op 
een verkeerde interpretatie van survival of  the 
fittest? Is onze seksuele oriëntatie aangeboren? 
Valt het gedrag van Trump te verklaren door een 
onvoldoende ontwikkelde prefrontale cortex? 
Moet onze samenleving op de schop op basis 
van inzichten in de vrije wil? En wat vertellen 
de primatologie en neurobiologie ons over de 
#metoo-discussie, creativiteit en een gebrek aan 
empathie in de politiek?
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