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Beste lezers, 

Hier het nieuwe nummer dat 
gaat over niets. Niet dat het 
nergens over gaat. Niets is 
onmogelijk…Nou ja, zo kan je 
natuurlijk wel even doorgaan. 
En wellicht kunnen we ons 
geruststellen met de gedachte dat 
niets oneindig is, dus ook deze 
pandemie niet. Helaas moeten 
we afscheid nemen van Romy 
Manders, ik wil haar namens de redactie heel erg bedanken voor alle 
inzet en voor haar hulp om ons door de zware coronaperiode heen te 
loodsen. Ook De Filosoof is voorlopig enkel digitaal. Maar dat brengt 
ook mooie dingen met zich mee, want er komt een website voor De 
Filosoof. We houden jullie op de hoogte!
Helaas is het een aantal auteurs niet gelukt om hun artikelen af 
te krijgen in dit moeilijke jaar. Wel in dit nummer een artikel van 
Clotilde Calabi over hoe in kunst dingen die niet te zien zijn toch 
een rol kunnen spelen. Rozemarijn Roodbeen schrijft over leegte aan 
de hand van Nishitani Keiji van de Kyotoschool en Heidegger. Voor 
de rubriek ‘Esthetisch’ vertelt Rob van Gerwen over lege kunst. En 
Janneke Boonstra verslaat een interculturele dialoog die de University 
College Utrecht organiseerde. Lees alles over niets, of in ieder geval 
iets, in dit nieuwe nummer van De Filosoof.
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Ietsen en Nietsen
De vanzelfsprekendheid is verdwenen. We kunnen 

niet langer nonchalant bij elkaar op bezoek gaan, 

niet langer zorgeloos een diner buiten de deur 

genieten, geen knuffels en geen zoenen, maar 

hoogstens een korte aanraking van onze elleboog 

tegen die van een ander. Bewegingsvrijheid en 

gezondheid zijn niet langer een gegeven. Een 

jaar geleden dacht ik dat ik nu in Engeland zou 

zijn voor mijn minor en de theatertickets die ik 

in februari heb gekocht zijn intussen drie keer 

verplaatst en geannuleerd. In deze coronacrisis 

is even niets meer vanzelfsprekend. Met het 

wegnemen van al die schijnbare zekerheden, 

brengt deze periode tegelijkertijd ruimte voor 

leegte en reflectie. Er is ruimte voor niets… 

Het niets: één van de kwesties waar ik als kind 

urenlang in bed over kon liggen tobben. Die 

onzichtbare, ongrijpbare, afwezigheid van het 

iets, dat, als het een mens zou zijn geweest, naar 

me had staan grijnzen en hoofdschuddend had 

gezegd “nee nee, jij gaat nog niet slapen, probeer 

me eerst maar eens te pakken”. Ik vond – en vind 

bij vlagen eigenlijk nog steeds - het maar een gekke 

gedachte dat ik besta, dat mensen me kunnen 

horen en zien en dat ik tegen ze kan praten, terwijl 

mijn woorden indruk op ze kunnen maken. Want 

hoe zou het dan zijn als ik niet zou bestaan? En 

hoe zou het zijn als niet alleen ik niet ben, maar 

als niets is? Ik probeerde me een voorstelling te 

maken, zag zwart voor me en realiseerde me dat 

zwart ook ‘iets’ is. Mijn pogingen om het niets te 

kunnen grijpen mislukten en ik besefte: alles wat 

wij kunnen kennen is altijd iets. Enfin, de kwestie 

was opgelost, de plaagniets verdween uit mijn 

slaapkamer. 

Ik laat nog weinig ruimte bewaard voor dergelijke 

contemplaties die leiden tot ‘oplossingen’. En 

precies om die reden blijft het niets me dan 

toch achtervolgen, en dan niet die vervelende 

metafysische, die zaak had ik gesloten, maar 

eerder de afwezigheid van het niets: de 

afwezigheid van het Nietsdoen. Ik belde laatst 

met een vriendin die me vertelde dat ze urenlang 

kan zitten Nietsdoen en ze voelt zich er rot bij. 

Al die uren weggegooid, terwijl ze dingen had 

kunnen doen, ‘productief ’ had kunnen zijn. De 

opvuldruk. Dit gevoel, dat ik bij mezelf maar al 

te goed herken, komt nu in de coronacrisis helder 

tevoorschijn. Ik zie het overal om me heen: de 

vrije tijd die nu door deze crisis vrijkomt, wordt 

opgevuld met allerlei bezigheden. Van schilderen 

tot het leren van een nieuwe taal of simpelweg 

het kijken van die nieuwe Netflix-serie: we zijn 

er maar druk mee. Voor sommigen zal het vast 

ook herkenbaar zijn om de smartphone mee te 

nemen naar het toilet, zodat ook híer geen tijd 

‘verloren’ gaat. Dat niets ongeschonden laten zijn, 

is zo spannend. Ik denk dat we het Nietsdoen 

zijn verleerd. Dat contempleren dat ik als kind 

deed, gewoon even zitten en Nietsdoen, heb ik 

al in tijden niet meer gedaan, terwijl, als ik er nu 

over nadenk, dát de momenten waren waarop 

mijn gedachten zich konden vestigen en ik meer 

‘wijsheid’ kon bereiken. Momenten van niets 

worden nu opgevuld met allerlei ietsen. 

Ik zou beter moeten weten. In Thailand, in een 

boeddhistische retraite, was ik eens tien dagen 

stil en hier ervaarde ik het Nietsdoen. Dat voelde 

verrassend fijn. Toen ik laatst de film ‘Hannah 

Arendt’ zag, zag ik dat de regisseur haar best 

had gedaan om te laten zien dat Arendt deze 

praktijken van het Nietsdoen wel toepaste. 

Veelvuldig zag ik haar, met een sigaret tussen d’r 

vingers, roerloos voor zich uitstaren. Ik weet dat 

ook homo universalis Leonardo Da Vinci pleitte 

voor regelmatig Nietsdoen, zodat (creatieve) 

ideeën en gedachten zich konden vervolmaken. 

De negatieve connotatie die wordt gekoppeld aan 

het ‘nietsen’ moet daarom maar eens verdwijnen. 

Dat niets, die afwezigheid van het iets, ik zeg: 

laten we het ervaren. Voor de laatste weken van 

dit gekke jaar, waarin niets vanzelfsprekend is en 

waarin het ernaar uitziet dat velen van ons nog 

wel even thuisblijven, wens ik jullie dus, lieve 

mensen, allemaal heel veel niets toe. 
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The rear side and other hidden 
parts of depicted objects
Hoe kan het dat in het kijken naar schilderijen we dingen zien die niet 
te zien zijn doordat ze achter andere dingen lijken te zitten? We “zien” 
dingen die er eigenlijk niet zijn. Professor Clotilde Calabi verkent hoe de 
waarneming van schilderijen werkt en hoe we dingen zien zonder ze te 
zien. Door een onderscheid te maken tussen zintuigelijke verbeelding en 
cognitieve verbeelding komt ze tot de conclusie dat dit eigenlijk niet zo 
een buitengewone ervaring is. 

1. Things that we do not see 
entirely

In his description of van Eyck’s 
Adoration of the Mystic Lamb, 
Wollheim observes that Van 
Eyck depicts an angel blowing 
the bellows of an organ, even 
though, since the angel is 
behind the organ, “everything 
except a tress of the angel’s 
hair and a sliver of drapery is 
not visible” (Wollheim 1987: 
65). Of course, what Wollheim 
means is that the angel is not 
entirely visible, because some of 
its parts are hidden from view. 
But in what sense, when we look 
at pictures, are there things or 
parts of things that we see and 
things or parts of things that are 
hidden from view? This is the 
question we seek to answer in 
this paper.

“the perceptual encounter with the picture triggers 
a make-believe encounter that is essentially visual”

to a rough presentation of 
two different approaches. 
One emphasizes that pictorial 
experience is a special type of 
seeing, a seeing-in; the other 
says that it involves ordinary 
seeing as characterized above. 

A number of philosophers 
adopts the first approach, 
and stress that seeing-in 
is constituted by a visual 
awareness of both the picture 
surface and of the depicted 
objects. To mention a few 
names only, Wollheim stresses 
that seeing-in amounts to the 
simultaneous occurrence of the 
experience of the picture surface 
and of the experience of the 
scene it depicts; Wiesing argues 
it is visual awareness of two 
distinct objects at once, namely 
the picture surface (which he 
calls “image-carrier”) and of 
the depicted object (which he 
calls “image- object”); Kulvicki 
(2014) contends that in seeing-
in we perceptually represent 
both the canvas and the 
depicted object. Call this the 
“experience view”.
In the second approach, when 

engaging with a picture, one 
make-believes that one’s seeing 
of the picture is a seeing the 
objects the picture depicts. 
Walton, who is the most 
representative of this view, 
argues that by looking at the 
marks on the canvas we imagine 
of our seeing those marks that it 
is a visual encounter with some 
other object. He characterizes 
this imagining as make-believe 
attitude like the one involved 
in children’s games. Children’s 
games are the paradigm of make 
believe. Take a child playing 
with mud who imagines that 
she made a pie. In her game the 
pie exists and she is seeing and 
eating it. Her eating the pie is 
fictional as is her seeing it, but 
in that game seeing and eating 
are ordinary activities that she 
actually performs. Call this the 
“make-believe view”.

The analogy between pictures 
and children games runs deep. 
In looking at the marked 
canvas, we make-believe that we 
are seeing, for example, a ship 
on a shore. Our seeing the ship 
is fictional – it is something 

which is true not in the actual 
world but in the fictional 
world(s) of the game of make-
believe we are engaged in. 
Moreover, this game does not 
occur unconstrained: in fact, as 
much as the mud prompts some 
imagining but not others, the 
marked canvas prompts some 
imaginings, but not others. 
What makes pictures distinctive 
is that when looking at them it 
is essentially our seeing which is 
recruited in a special manner: 
we make-believe that it is the 
seeing of something else –the 
perceptual encounter with the 
picture triggers a make-believe 
encounter that is essentially 
visual. This is how Kulvicki 
summarizes the general idea 
underlying the make-believe 
account (which he rejects):
Key to depiction is that many 
of the actions that are make-
believedly engaging with 
the picture are make-believe 
perceptual actions, like looking, 
scanning, and so on. Which 
real-world actions count, in 
the make-believe, as perceiving 
the depicted object? Perceptual 
real-world actions, like looking, 
scanning, and so on. This shows 
which features of the picture 
will matter for generating the 
make-believe truths: the visually 
perceptible ones. (Kulvicki 
2014: 79)

Take now the following 
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2. “To see” 

To begin, one assumption is in 
order, concerning our use of 
the verb “to see”. In ordinary 
language “to see” is used in 
different ways, but its primary 
meaning is the one it has in the 
context of sentences such as: 
(S) Mary is seeing a cat 
According to this primary 
meaning, if you see something:
1. what you see is an existing 
physical object and some 
of its properties (e.g. shape, 
orientation, colour).
2. what you see looks to you in 
a certain way –  that is, you see 
it as endowed with some visual 
appearance.
3. you do not need to see it 
entirely. If you see non-detached 
parts of an object you see the 
object, no matter how sparse 
the details are.

The type of seeing that satisfies 
1-3 amounts to visually 
differentiating a given object 
from its background. Notice 
further that you might visually 
differentiate something which 
has the visual appearance of 
an F, without believing that 
you see an F, nor that you see 
something as an F. Call this 
type of seeing simple seeing. 
Generally, though, when we see 
some object, we recognize it. 
Thus, for example, Mary might 
recognize that she is seeing a 
cat. Following Dretske (1969), 
we contrast simple seeing with 
the latter type of seeing, which 
we call “epistemic seeing”, 
which is seeing accompanied by 
recognitional beliefs. 

Consider now the visual 
experience that occurs when 
we look at paintings. In what 
follows we shall limit ourselves 
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painting by van de Velde: The 
shore at Scheveningen.

It is fictional in a viewer’s game 
with this painting that she sees a 
ship offshore. The world of the 
viewer’s game includes fictional 
truths generated by all of the 
relevant props – which include 
the appreciator herself as well as 
the painting, and the relation 
between them. The world of 
the work, by contrast, includes 
only fictional truths generated 
by the work alone. It is Shore 
at Scheveningen-fictional that 
there are ships offshore, that 

there is a horse cart on the beach 
and a dog swimming in the surf. 
When Stephen contemplates 
the painting, it is fictional in 
his game that all this is so and 
in addition that he sees ships 
offshore and a dog in the surf. 
His game world is an expansion 
of the work world. (Walton 
1990, pp. 215-216). 

Let us go back to our assumption 
concerning the meaning of the 
verb “to see” and consider the 
following sentence: 

1. Stephen sees a ship in the 
painting. 

 According to Walton it should 
be analyzed as 

2. In the game of make-believe 
that Stephen plays by looking at 
the painting, he sees a ship. 

Both in 1 and 2, “to see” should 
be taken in its primary meaning 
–  that is, Both (1) and (2) 
entail that in the make-believe 
game the ship exists, that it 
looks a certain way to Stephen 
and that Stephen does not see 
it entirely. In other words, in 
the world(s) of Stephen’s make-
believe game, if Stephen sees a 
ship, there is a ship, which he 

visually differentiates from its 
background, and of which sees 
some parts but not others. What 
applies to descriptive works of 
art applies also to abstract art, as 
Walton’s analysis of Malevich’s 
Suprematist Painting shows. 

“we ‘see’ in the upper part 
of the canvas, a diagonally 
positioned rectangular shape 
in front of a horizontal  green 
line (or elongated rectangle), 
and that in turn in front of a 
large black trapezoid oriented 
on the opposite diagonal. This 
is how we see the painting, not 
how it is. The yellow, green 
and black are all on (virtually) 
the same plane; there are not 
one but two horizontal green 
shapes, separated by a corner 
of the yellow rectangle; and 
the black is not a trapezoid but 
a complex shape surrounding 
an assortment of rectangular 
areas. To see the painting this 
way is in part to imagine (non-
deliberately) a yellow rectangle 
in front of an elongated green 
one, and so on. And this is how 
the painting is supposed to be 
seen; imagining the yellow in 
front of the green is prescribed 
by virtue of actual features of 
the canvas. …We are to imagine 
of the actual rectangular part on 
the canvas that it is in front of 
the green and so on” (Walton, 
1990, pp. 56-57, my emphasis).

The question is what is it to 
imagine seeing one thing 
behind another thing.  It might 
be claimed that these specific 
cases require some kind of 
visualizing. If these cases require 
visualizing, then visualizing 
might be involved in all cases of 
pictorial experience.

3. Sensuous imagination vs. 
cognitive imagination 
Visualizing is a special case of 
so-called sensuous imagining; 
but it is not the only way in 
which we exercise imagination. 

Another type of imagination 
is what we can call “cognitive 
imagination”. Let’s consider 
sensuous imagining first. It is 
having mental imagery, which 
is characterized as follows: 
Mental imagery refers to all 
those quasi-sensory or quasi-
perceptual experiences of 
which we are [...] consciously 
aware, and which exist for us in 
the absence of those stimulus 
conditions that are known to 
produce their genuine sensory 
or perceptual counterparts, and 
which may be expected to have van de Velde: The shore at Scheveningen

Malevich, Suprematist Painting.
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different consequences from 
their sensory or perceptual 
counterparts. (Richardson 
1969, pp. 2–3).
 
Thus, sensuous imagining is 
parasitic upon visual, auditory, 
tactual and olfactory experiences 
in that it shares at least in 
part their phenomenology. 
For example, what it is like 
to visualize something is 
phenomenologically similar 
to what it is like to see 
something (as the famous 
Perky experiments suggested), 
although the two experiences 
result from different causal 
chains.

Cognitive imagination, on the 
other hand, does not necessarily 
involve any sensory image. 
With “cognitive imagination”, 
we refer to all those forms of 
propositional imagination that 
are belief-like in some relevant 
respect (what has also been 
called “i-belief ”, or “belief-like 
imagining” 1).
In this sense, to imagine seeing 
that p is to conceive a possible 
situation in which seeing that p 
occurs. For example, we might 
conceive a possible situation in 
which we are seeing a cat sleeping 
on the couch. It might be that 
our imagining is accompanied 
by a visual image of the cat 
sleeping and the auditory image 

of its purring, but it is not 
necessarily so. Our question is 
whether make-believe involved 
in picture perception must 
involve sensory imagining, or 
whether it can just amount to 
cognitive imagining.  

In the sensuous imagining 
hypothesis, while I look at 
van de Velde painting I see 
features of the canvas which 
prompt me visualizing the 
ship. The following objection 
has been raised against this 
idea (Hopkins 1996). Suppose 
that I am seeing a castle from 
the inside of its courtyard and 
while seeing it, I visualize a 
horse. I am not seeing the horse 
in the castle except in the trivial 
sense according to which I am 
in the middle of the castle and 
I visualize a horse there. In 
this example, my visualizing 
is only contingently related to 
my seeing the castle. Consider 
now a picture of a horse. In the 
sensuous imagining hypothesis, 
I visualize the horse. But I might 
continue to visualize the horse 
if the canvas is removed. Now, 
my visualizing the horse in the 
painting is not any different 
from my visualizing the horse 
in the castle. I am in front of the 
painting and I visualize a horse; 
I am in the castle and visualize 
a horse. 
Cognitive imagining does not 

face this problem: I look at the 
canvas and I take my looking 
at the canvas or some area of 
the canvas as seeing the horse. 
In this sense, the make-believe 
view takes the relation between 
seeing the depicted object and 
seeing the canvas as necessary in 
a way in which the visualizing 
theory does not. 

Consider now the problem 
under scrutiny in this paper: 
when we look at pictures there 
are things or parts of things that 
we see and other things or parts 
of things that are hidden from 
view. It might be claimed that 
at least this type of experience 
involves sensuous imagining. 
Take again the picture of a 
horse. By pointing to areas of 
the canvas I can in my make-
believe game point to the visible 
parts of the horse and in that 
game I can say that I do not see 
the rear part of the horse nor 
do I see, for example, the tree 
behind it. There are features of 
the marks on the canvas that are 
particularly apt for discerning 
what is in front of what. The 
outline shape, aerial perspective, 
texture and T-junctions are 
among them. Notice that we do 
see all these properties. But in 
order to play the game of seeing 
the horse no mental imagery 
seems to be required. 
In the make-believe approach, 
the answer to the problem under 

concern is straightforward. In 
the experience view, a different 
answer is available. As Kulvicki 
points out, the canvas is 
perceived as being opaque, as 
most ordinary objects are. Thus, 
looking at a picture, is not like 
looking through a window. 
Opaque surfaces are not, in that 
one key respect, like windows. 
We perceptually represent the 
opaque canvas, and “there is 
nothing terribly special about 
one thing being in front of 
another”. However, also the 
depicted object is represented 
as opaque. How can two 
opaque objects be perceptually 
represented if one is behind the 
other?  Again, the answer is that 

picture perception (seeing-in) is 
an extraordinary experience. 
What is special, however, is that 
the experience is an experience 
of a situation that we cannot 
genuinely perceive. Typically, 
the presence of an opaque 
object prevents perception 
of, and even perceptual 
representation of, other objects 
beyond it. So, pictures afford 
special kinds of experiences of 
rather ordinary states of affairs. 
“Picture perception involves 
an extraordinary experience 
of ordinary objects.” (Kulvicki 
2014: 21)

However, if ordinary answers 
are available, there is no reason 

to look for extraordinary 
experiences. Or so I have 
argued.

AUTEUR   PROF. CLOTILDE CALABI

Noten
1  See Doggett and Egan (2007), Currie and Ravenscroft (2002).
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Ik zat in het door de zomer 

verwarmde gras. Mijn hoofd 

in mijn hand, mijn ogen 

gesloten, mijn gezicht als een 

bloem gedraaid naar de zon. 

Ik zat middenin dagen van 

nieuwe ontmoetingen aan 

het begin van mijn eerste jaar, 

toen iemand me vroeg waar 

ik banger voor was: niets of 

oneindigheid.

“Niets of oneindigheid?”. 

Ik opende mijn ogen en 

keek hem aan. Niet verrast, 

filosofiestudenten stellen dit 

soort vragen vaker. Ik groef 

mijn vingers door het gras.

Niets? Of oneindig? Of toch 

misschien niets?

Rondom me antwoordde men 

volmondig oneindig, want van 

niets voel je niets en oneindig 

duurt zo lang. En oneindig is 

altijd maar hetzelfde. Ze waren 

het met elkaar eens, consensus 

alom.

 

Niets? 
Of oneindigheid?

Ondertussen stond ik in de 

keuken van mijn grootouders’ 

huis, veel kleiner dan ik nu ben, 

vier jaar oud. Het was eenzelfde 

zomerdag. De stralen zon 

bereikten mij door de glazen 

deur. En met de zonnestralen 

bereikte mij ook iets anders, 

iets wat ik nooit eerder had 

gekend. Het besef dat ik ik was 

en ik niemand anders, en dat 

alleen ik ik kon zijn.

Alleen ik kon toen de stralen 

op de muur zien vallen, precies 

op de manier waarop ik dat 

toen zag.

Alleen ik kon de vogels horen, 

de zomer ruiken en denken wat 

ik op dat moment dacht.

Niemand zou ooit mij zijn en 

ik niemand anders.

 

Nachten lag ik te draaien 

rondom dit eenzame Ik. Het 

was groot en eng, zo eng dat 

het mooi was, maar dat maakte 

het dan nog enger.

Wat als het Ik er niet meer zou 

zijn? Dan zou er een graf zijn, 

en bloemen, en mensen die 

huilen, gekleed in het zwart. 

Zoveel wist ik toen wel, maar 

dit alles was er ook níet.

Voor mij was het er niet. Ik was 

er niet om het te zien, horen, 

ruiken, denken.

Dus was het er dan? Of was er 

dan Niets?

Zo sleepte het eenzame Ik 

mijn nachten naar het grote 

Niets. Als het Ik niet meer 

bestond, wat was er dan wel? 

Niets anders dan een groot, 

angstaanjagend, alles in zich 

opnemend Niets. Ik probeerde 

het me voor te stellen, dit grote 

Niets. Ik kwam niet verder dan 

een heleboel zwart. Maar zwart 

was ook Iets, dus dat kon het 

niet zijn. Hoe meer ik eraan 

dacht en hoe meer dat me niet 

lukte, hoe langer ik draaide 

voor ik kon gaan slapen. Het 

Niets sluimerde aan de randen 

van mijn gedachten, maar 

kroop nooit naar binnen.

Oneindigheid ontmoette ik 

later, in mijn lievelingsmuseum, 

het was weer eenzelfde 

zomerdag.

Zoals altijd in musea was 

het precies koel genoeg en 

de stemmen van de mensen 

klonken gedempt. Ik liep 

langs witte muren, hoeken 

van zonlicht, wanden van glas 

en wilde bloemen daarachter. 

Mijn blik gleed langs werken, 

opende zich voor ideeën 

en bracht mij in staat van 

verwondering.

Aan het einde van de lichte 

ruimte zag ik een piano, 

eromheen twee hoopjes 

latjes van hout. Mijn benen 

volgden de richting van mijn 

ogen, gericht op de lessenaar, 

daarop één enkel vel papier. 

Het was een muziekstuk, 

gecomponeerd door Friedrich 

Nietzsche en getiteld Das 

Fragment an Sich. Aan het 

eind stond ‘da capo’, ‘vanaf het 

begin’. Nergens stond echter 

‘da capo al fine’, dus opnieuw 

en opnieuw, een einde was er 

niet. Tot in de eeuwigheid weer 

vanaf het begin.

Ik kreeg het gevoel dat ik op 

een fluwelen stoel in een half 

verlichte kamer zat, waar het 

aangenaam warm was en waar 

alles bruintinten had. Ik keek 

vanuit mijn fauteuil, waar ik 

zo ver in wegzakte dat ik één 

werd met het fluweel, naar 

de pianist. Ik kon alleen zijn 

achterhoofd, rug en armen 

zien, maar hij stelde me gerust 

met de muziek die hij speelde. 

Hier was alles voor altijd 

rustig en warm. Ik zag zijn 

onderarmen steeds dezelfde 

twintig maten herhalen en 

ik werd omarmd door een 

donkerbruine fauteuil en het 

doorlopende ritme. Nogmaals 

keek ik naar de hoopjes hout. 

Het bleken toetsen te zijn, 

van hun plaats ontdaan. Ze 

hoorden bij de noten die niet 

in het stuk voorkwamen, niet 

nodig in dit kleine oneindige 

universum. De fauteuil, een 

klein lampje, de pianist en de 

warme klanken, meer was niet 

nodig en was er dus ook niet. 

Tot in de eeuwigheid weer 

vanaf het begin.

Sindsdien kalmeren oneindige 

cycli me vaker en het grote 

Niets verlamt me nog steeds. 

Toen dus, in het zomergras, 

dacht ik aan de pianist en 

de toetsen in de warme 

kamer, het glas en de koelte 

en de wilde bloemen. Aan 

absorberende leegte, aan de 

draaiende nachten, aan de 

zonnestralen door het glas 

in mijn grootouders’ keuken, 

en zei: “Voor mij is het juist 

precies andersom. Ik ben bang 

voor niets en voel me fijn bij 

oneindigheid.”

Ze keken me verwonderd aan.

 

AUTEUR  LINDE VAN WINGERDEN
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“Kasimir Malewich’ 
Zwarte vierkant; […] 
is dat goed bezien wel 

een presentatie van 
iets — namelijk het 

niets?”

Lege Kunst
Kunst die niets afbeeldt, is dat mogelijk? Rob van Gerwen, expert 
op het gebied van de kunstfilosofie, gaat in op deze vraag en deelt 
met ons zijn visie over de (on)mogelijkheid van leegte in kunst.
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Onmiddellijk lijkt me `lege kunst’ 
een contradictio in terminis: 
iets is pas een kunstwerk als het 
zich aan de zintuigen voordoet 
(en open staat voor esthetische 
beoordeling), tenminste volgens 
het moderne systeem van de 
schone kunsten (en welke andere 
kunsten moeten we in overweging 
nemen?).

Maar er zijn natuurlijk wel 
kunstenaars die geprobeerd hebben 
het niets te presenteren — dat denk 
ik althans — bijvoorbeeld Kasimir 
Malewich’ Zwarte vierkant; 
maar is dat goed bezien wel een 
presentatie van iets — namelijk 
het niets? Het is een zwart canvas, 
dus een canvas met zwarte verf 
erop, en het is een boodschap over 
abstractie in de kunst: alsof ieder 
ander monochroom schilderij over 
meer gaat dan dit ene schilderij, 
want zwart is de afwezigheid 
van licht, en dus van kleur. Maar 
dan is dit schilderij het beste 
schilderij om die boodschap over 
te brengen, en is het dus zeker geen 
presentatie van niets, maar van 
deze positie over abstractie. Ik heb 
het overigens niet zo op het idee 
dat een kunstwerk een boodschap 
heeft (of moet hebben). Liever 
zie ik de betekenis van een werk 

als “de kern van de ervaring van 
het werk”: hoe het je iets laat zien 
(horen, beseffen, enzovoort). En 
dan kom ik weer terug bij mijn 
initiële gedachte dat lege kunst een 
contradictio in terminis is, want 
alles wat een kunstwerk is toont 
ons iets, of tenminste laat ons iets 
bepaalds ervaren.

Laat ik het zo formuleren: als 
iets een kunstwerk is, is het per 
definitie niet leeg.

Abstracte kunst zou je leeg kunnen 

noemen, omdat ze niets meer 
voorstelt: ze heeft geen figuratieve 
beeltenis meer. Monochromen 
als die van Ellsworth Kelly zijn 
toch ook weer niet leeg. Hun 
eigenaardigheid zit hem in de 
vorm van het canvas. Maar het 
is opgemerkt, bijvoorbeeld door 
Frank Stella dat abstractie de 
ruimte uit de schilderkunst heeft 
weggehaald. In die zin is ze dus 
wel leeg. Zien we een schilderij 
van Carravaggio, bijvoorbeeld, 
waarop duidelijk een scene is 
afgebeeld, dan beseffen we ook dat de afgebeelde figuren zich in 

een afgebeelde ruimte bevinden 
en dat ze die ruimte opvullen met 
hun lichamen en handelingen. 
Abstracte kunst is in zekere zin een 
uiting van het besef dat dat nep 
is, fake news: “een schilderij kan 
helemaal geen ruimte weergeven, 
want het is zelf zo plat als een 
dubbeltje”. 

Maar welke schilder heeft ook 
voorgegeven dat een schilderij 
de ruimte die het weergeeft ook 
is? Ja, ene Zeuxis uit de kringen 
rond Socrates had een schilderij 
gemaakt dat zo realistisch was 
dat de vogels er de druiven 
van probeerden te eten. Zijn 
concurrent, Parrhasius, maakte 
een schilderij achter gordijnen, die 

Zeuxis opzij wilde schuiven, wat 
niet ging ... omdat ze geschilderd 
waren. Ik denk dat Zeuxis dit pleit 
had moeten winnen: het is immers 
gemakkelijker om met schilderijen 
mensen voor de gek te houden dan 
dieren. Trouwens, Zeuxis schijnt 
ook monochromen geschilderd 
te hebben — waren dat abstracte 
schilderijen?

Maar goed, volgens mij is het idee 
dat figuratieve schilderijen net 
doen als ze de werkelijkheid zelf 
zijn, een stroman.

Frank Stella merkt op dat de 
afgebeelde ruimte door abstractie 
uit de schilderkunst verdwenen 
is, en hij voegt een nieuwe ruimte 
toe. Zijn Flags bijvoorbeeld 
beelden geen vlag af, maar zijn een 
vlag. Meer nog zie ik dit in Lucio 
Fontana’s werken die de naam 
“Concetto spaziale” dragen, zijn 
“ruimtelijk concepten”. Ook hij 
werkt met abstracte, monochrome 
canvassen en hij geeft ze een nieuwe 
ruimte door er in te snijden — 
alsof iemand met een haal van een 
Stanleymes het doek heeft willen 
vernietigen (zoals Jan van Bladeren Kasimir Malewich’ Zwarte vierkant

The Musicians van Carravaggio
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definitie van kunst. Zij die zeggen 
dat alles kunst is als jij vindt dat 
het kunst is, roepen onmiddellijk 
de vraag op: Wat betekent het dan 
als jij iets kunst vindt? Betekent 
dat dan niet, voor jou, dat je het 
de moeite waard vindt om je er in 
te verdiepen, om er een ervaring 
van te hebben, ofwel: maakt het 
dan voor jou geen verschil voor 
je gewaarwording? Als we ervoor 
kiezen iets kunst te noemen is 
dat een aanbeveling. Om de New 
Yorkse wandeling als kunst te 
kunnen zien, moeten we, lijkt 
het wel, filosofische masochisten 
zijn. Nou ja, ik bedoel: wat is lege 
kunst? 

Kunst die niets afbeeldt? Kunst 
die alleen zichzelf presenteert, 

zoals alle kunst ook altijd doet? 
Is Stockhausens Kwartet voor 
vier strijkers en helicopters lege 
kunst? Ah, die weg kan ik ook nog 
vervolgen: kunst die we volstrekt 
waardeloos vinden. In dit geval 
namelijk wordt het spel van de 
strijkers volledig overstemd door 
het kabaal van de helicopters: waar 
moeten we dan wel naar luisteren? 
Ach, is dit een overtuigend 
bezwaar? Hebben we dit niet net 
ook al gezien met Oldenburgs 
uitgegumde tekening van De 
Kooning? 

Marcel Duchamp voelde dit 
eigenlijk wel goed aan toen hij 
zijn readymades bedacht. Het 
proces waarmee hij ze “maakte” 
(hij maakte nadrukkelijk niets, 

het object maakte zichzelf ): hij 
haalde een banaal object in huis en 
plaatste het op tafel in de keuken 
en als hij er dan na een maand nog 
geen enkele betekenis in ontdekte, 
verkoos hij het tot readymade. Een 
volstrekt betekenisloos artefact, 
kom daar eens om. Een ambitieus 
project van Duchamp. Maar het 
heeft ons opnieuw geen lege kunst 
opgeleverd, maar kunst waar we 
die nooit hadden vermoed. 

Misschien kan ik beter zeggen 
dat lege kunst een performatieve 
tegenspraak inhoudt. Je maakt 
immers iets, en dan is het per se 
al niet meer leeg, hoe goed je ook 
je best doet. De gemakzuchtigen 
zullen menen dat die readymades, 
die dichtgegooide kuil, die 
uitgegumde tekening, die 
wandeling leeg zijn, ontdaan van 
iedere betekenis, maar alleen als er 
geen kunstpubliek is dat weet hoe 
het non-object te aanschouwen en 
esthetisch te waarderen kan het de 
status van “lege kunst” krijgen, met 
dien verstande dat het dan ook 
geen kunst meer is.
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leeg vel uit de Xerox-doos bij de 
printer kijkt. Maar je moet wel 
weten dat er voorheen een artistiek 
verdienstelijke De Kooning op 
stond, om die betekenis te zien. 
Die kennis zit niet in het werk 
(want ze is weggegumd) en toch 
ook weer wel. Hoe kan iemand 
nou niet van kunst houden?

Maar hoe ik me ook wend of keer, 

ik vind alsmaar geen lege kunst. 
Als het kunst is, is het niet leeg. Of 
is de kunstenaar die niets anders 
deed dan twee weken in New York 
over de straat te lopen, en van wie 
niemand wist dat hij het deed, 
noch dat hij het als kunst bedoelde, 
en er dus ook niemand is die het 
opgemerkt heeft, en sowieso, waar 
had men dan naar moeten kijken 
— is dat misschien lege kunst? Of 
wordt hier deze vraag pregnanter: 
hoe is dit kunst? Als het kunst is, 
moet het een verschil maken voor 
de kunstbeschouwer.

Dat is de minimale definitie van 
kunst die iedereen hanteert, ook 
degenen die zich verzetten tegen 
het idee of het belang van een 

dat met Barnett Newmans Who 
is afraid of red, yellow and blue 
deed), of door er met kogels 
gaten in te schieten. Ziehier de 
ontdekking van de installatiekunst. 
Deze kunst gaat niet over de 
werkelijkheid die als het ware 
achter het werk (in een andere 
ruimte) huist en weergegeven 
wordt door de afbeelding, maar 
over de werkelijkheid die zich 
voor het werk afspeelt en waar 
de kunstbeschouwer deel van 
uitmaakt. Ook dat is dus volgens 
mij weer geen lege kunst.

Concept kunst dan? Waar de 
kunstenaar een concept bedenkt 
voor een werk, maar dit werk 
vervolgens niet uitvoert ... omdat 
het concept al het werk is. Ik 
wacht nog op goede voorbeelden 
waarbij het werk inderdaad alleen 
maar een concept is. Ik moet altijd 
denken aan twee werken van Claes 
Oldenburg: een dichtgegooide 
zelfgegraven kuil achter het 
MOMA, en een uitgegumd 
werk van Willem De Kooning. 
De Kooning ging akkoord met 
Oldenburgs actie, op voorwaarde 
dat het dan wel een goed werk 
moest zijn, anders had het weinig 
zin om het uit te gummen — en 
dat was het concept. De lezer ziet 
aan het werk echter onmiddellijk 
dat een gewoon leeg wit vel 
minder betekent dan een vel waar 
iets op stond wat uitgegumd is, 
en zeker minder dan een leeg vel 
waar een belangrijke tekening op 
stond die uitgegumd is. Het heeft 
zin, en esthetische inhoud, om 
naar die uitgegumde De Kooning 
van Oldenburg te kijken. Je ziet 
daar echt meer dan als je naar een 

AUTEUR  ROB VAN GERWEN

“Maar welke schilder 
heeft ook voorgegeven 

dat een schilderij 
de ruimte die het 
weergeeft ook is?”

Concetto Speziale van Lucio Fontana
De Kooning van Claes Oldenburg
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Joshua Nooij ging op uitwisseling vijf maanden naar Australië. 
Hij vertelt over de uitdagingen waar hij voor kwam te staan en de 
avonturen die hij heeft beleefd.
Daar stond ik dan: een grote tas, 
een zware koffer en een enkeltje 
naar Sydney omdat ik niet zeker 
wist wanneer ik terug wilde 
komen. Het kostte twee jaar 
voorbereiding om alles goed te 
laten verlopen. Beide bachelors 
zonder studievertraging én een 
semester in Australië, dat was het 
doel. En met het ticket in mijn 
hand, wist ik dat het gelukt was. 
Ik voelde me trots, extatisch, en ik 
had zin in dit avontuur.

Ik was nog nooit eerder buiten 
Europa geweest, laat staan dat ik 
een vlucht had genomen die 26 
uur besloeg en waarbij ik twee 
keer moest overstappen. De vlucht 
verliep niet vlekkeloos; mijn 
overstap van een uur in Servië werd 
een overstap van 2 minuten door 
vertraging, waardoor ik over het 
vliegveld heen moest rennen. Toen 
ik aankwam in Sydney, bleek mijn 
koffer met al mijn kleren in Servië 

te zijn achtergebleven. Gelukkig 
had ik een leuke outfit aan.

Elk begin is moeilijk, wordt 
er gezegd. Een leven beginnen 
aan letterlijk de andere kant 
van de wereld waar je niemand 
kent bewijst die stelling. Mijn 
Nederlandse pinpas werkte initieel 
niet, ik moest elf uur ’s avonds nog 
naar de supermarkt rennen voor 
beddengoed en op dag twee ben ik 
tien uur verdwaald geweest in het 
centrum van Sydney, op zoek naar 
de bank die mij mijn Australische 
pinpas moest schenken, waardoor 
ik eindelijk mijn huur kon betalen. 
Op dag drie kwam mijn koffer uit 
Servië eindelijk binnen, waardoor 
ik iets ander aan kon trekken 
dan een combinatie van mijn 
lichtblauwe broek en roze T-shirt. 
Mijn jetlag zorgde ervoor dat ik in 
vier dagen negen uur had geslapen. 
Een lastiger begin in een nieuw 
land is moeilijk te bedenken.

Gelukkig woonde ik samen met 
zeven andere mensen met dezelfde 
problemen. Ik kon het meteen goed 
vinden met mijn kamergenoot, 
een 26-jarige student Master of 
Education uit Zuid-Korea die 
weinig anders deed dan slapen, 
League of Legends spelen en naar 
de sportschool onder mijn gebouw 
gaan. Zijn doel in Australië was 
vijftien kilo lichter worden, zei 
hij. Mijn andere huisgenoten 
waren twee Amerikaanse meisjes, 
twee Nederlandse meisjes en 
twee Italiaanse jongens. Ik kon 
het meteen goed vinden met 
beide Amerikaanse meisjes; één 
werd mijn beste vriendin voor zes 
maanden, de ander is nog steeds 
mijn huidige vriendin.

Dag vijf: eerste dag naar college. 
Iedereen is op zoek naar vrienden, 
dus je bent niet lang alleen. De eerste 
dag had ik een Nederlands meisje 
ontmoet toen ik beddengoed ging 
kopen. Samen met haar maken we 
een internationale vriendengroep 
waarmee we het hele halve jaar 
veel rondreizen. De vakken die 
ik volg, richten zich vooral op 
biologie: Australian Wildlife 
Biology, Marine Biology, Global 
Anthropology en een project. De 
lesstijl is heel anders, de gebouwen 
zijn groot, maar het is tenminste 
lekker weer.

Uiteindelijk heb ik twee 
vriendengroepen opgebouwd, 
eentje met mijn huis en de buren, 
en eentje op de universiteit. Met 
beide groepen trek ik evenveel 
op, we gaan uit, we eten samen, 
we sporten samen en we hebben 
wekelijks een feestavond op 
donderdag waar we naar Ivy gaan, 
een grote club in het centrum. Een 
vriendengroep ontmoeten was niet 
zo lastig, en ik ben na anderhalve 
week het drama van mijn eerste 
weekend allang vergeten.

Vijf maanden gingen zo voorbij. 
Met mijn vriendin maakte ik trips 
naar Brisbane, Melbourne, the 
Gold Coast. Met vrienden ging ik 
naar de Blue Mountains, naar de 
mooiste stranden van Sydney en 
reisde ik rond New South Wales. 
Het leven daar was beter dan ik 
verwacht had, omdat ik vrij was 
van alles wat ik in Nederland 

had. Ik had de mogelijkheid 
om 100% mezelf te zijn, en dat 
was ik. Ik kreeg een baan bij een 
hotel als barman, waar ik drie 
dagen per week werkte om mijn 
reizen te betalen. Ik trok veel op 
met mijn vrienden, kreeg een 
goede band met mijn Australian 
Wildlife Biology professor met 
wie ik nog steeds contact heb, en 
heb ervaringen opgedaan die ik 
in Nederland nooit zou kunnen 
opdoen.

In november was het semester 
afgelopen en kon ik terug naar 

Nederland. Ik had echter nog 
twee maanden voordat periode 
drie in Utrecht begon en ik ging 
geen moment verspillen. De 
meeste mensen gingen snel terug, 
inclusief mijn vriendin. Maar ik 
was al van plan alleen te reizen. Ik 
ben in mijn eentje langs de Oost en 
West kust gereisd, heb gefietst over 
Rottnest Island waar ik Quokka’s 
heb geaaid. Ik heb gezwommen op 
het Great Barrier Reef en heb daar 
vissen gevoed. Ik heb gezien dat 
de wereld veel meer is dan alleen 
Nederland. Op 30 december vloog 
ik naar Amerika, waar ik tot 27 
januari met mijn vriendin ben 
geweest. 29 januari begon periode 
drie, maar ik wilde niet eerder 
terug in Nederland zijn. En ook 
niet meer te lang. Per 1 september 
ben ik mijn Master in Boston 
begonnen. The world is my oyster.

Laocoön en zijn zoons

‘‘Elk begin is moeilijk, 
wordt er gezegd’’

AUTEUR  JOSHUA NOOIJ
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Voorbij het 
Humanisme: Terug 
naar het niets
n deze tekst neemt studente filosofie Rozemarijn Roodbeen 
ons mee in een filosofische verdieping van het begrip ‘leegte’.
Naar het ‘niets’: Bij het (her)interpreteren van het niets en van 
leegte, speelt de filosofie van de 20e -eeuwse Japanse Kyotoschool 
een verhelderende rol. De omgang van de grote Kyotoschool-
denker Nishitani Keiji met het denken van de moderniteit (denk aan 
bijvoorbeeld Nietzsche), helpen ons om onze eigen denkkaders beter 
te begrijpen en vergaand te bevragen. De alhier gepresenteerde 
kritiek van Nishitani op het Westers-Humanistisch denken van Sartre 
en Marx en diens uitwisseling met de Duitse filosoof Martin Heidegger 
is geenszins een makkelijk Oost-Westverhaal dat tegenstellingen 
banaliseert. Het is een filosofische zoektocht die continenten overstijgt.

A
RT

IK
EL

Nishitani, Heidegger 
en in-de-wereld-zijn 

Wie nadenkt over het eigen 
bestaan houdt zich enerzijds 
bezig met een abstracte 
filosofische vraagstelling. 
Anderzijds is hoe we onze 
eigen essentie duiden – de 
manier waarop wij denken over 
datgene dat ons maakt tot wie 
wij zijn - ook doorslaggevend 
voor de wijze waarop wij ons 

in de wereld bevinden; hoe 
wij betekenis toekennen, 
spreken, handelen. Dit is goed 
te zien aan stromingen als het 
existentialisme en het marxisme, 
filosofische stromingen die een 
uitgesproken (soms een eigen 
leven krijgende) politieke en 
culturele dimensie kregen. Deze 
sprong van het theoretische 
naar het concrete dwingt 
filosofen om na te denken over 
hoe weldenkende individuen 

of groeperingen zich tot elkaar 
en de wereld verhouden. Leven 
en denken bevindt zich immers 
(vrijwel) nooit in een vacuüm.

Japan in de moderniteit: 
Nishitani en Heidegger

Een extreem voorbeeld van 
de noodzaak om zich tot de 
ander te verhouden werd 
halverwege de 19e eeuw in 
Japan ervaren toen dit land 

zich na ruim twee eeuwen van 
verstrekkende nationale isolatie 
weer openstelde voor invloeden 
uit het buitenland.1 Als gevolg 
hiervan sloeg een golf van 
westerse cultuur en ideeën over 
Japan heen, voor een groot 
deel op initiatief van Japan zelf. 
Moderniteit en traditie botsten 
en een overweldigd Japan 
geraakte in een culturele crisis. In 
een cultuur waar gemeenschap 
gedurende vele eeuwen centraal 
had gestaan in het denken, 
werd het individu plots met 
zichzelf geconfronteerd. 
Aan de universiteit in Kyoto 
in het begin van de 20ste 
eeuw werd deze existentiële 
denkexpeditie samengebald in 
de Kyotoschool.2 
De denkers van de Kyotoschool 
gingen een creatieve en 
kritische omgang aan met 
het Westerse denken. Hierbij 
stond de filosofische zoektocht 
naar waarheid centraal en niet 
zozeer de vormen van culturele 
zelfexpressie of een dialoog 
met andere, Westerse, culturen 
en religies. Die laatste waren 
weliswaar gevolgen van deze 
zoektocht naar waarheid, maar 
vormden op zichzelf geen 
(nieuwe) doelstellingen.3

Een begrip dat sinds de 
oprichting van de Kyotoschool 
al centraal stond was dat van 

de leegte, Śūnyatā (Sanskriet), 
een concept afkomstig uit 
het Boeddhisme.4  Śūnyatā is 
een verzelfstandiging van het 
bijvoeglijk naamwoord s’ūnya, 
‘leeg’. Individuele fenomenen 
die robuust en zelfstandig ogen 

zijn dit niet - hier zijn ze leeg van. 
Omdat dit voor alles geldt, en 
alles bestaat bij de gratie van een 
onderlinge en onderliggende 
dynamiek, kan de werkelijkheid 
gezien worden als Leeg-te.5 De 
leegte biedt een ruimte waar 
zaken kunnen bestaan, vergaan 
en tot bloei kunnen komen. In 
de context van de filosofie van 
het modernisme biedt leegte 
een positieve herinterpretatie 
van het niets, te weten dat 
het hoop op betekenis biedt.6 
Het is immers niet enkel een 
aanduiding van afwezigheid, 
maar ook van de openheid die 
de interrelatie mogelijk maakt.
Śūnyatā speelt een belangrijke 

rol in een specifieke 
gedachtewisseling tussen 
Nishitani Keiji [1900-1990] 
- een van de belangrijkste 
filosofen van de Kyotoschool 
– en de Duitse filosoof Martin 
Heidegger [1917-1976] die 
plaatsvond in 1937 en 1939.7 
Beide denkers waren verenigd 
in eenzelfde doelstelling: een 
denken ontwikkelen dat verder 
strekt dan de West-Europese 
metafysica.8 Dit gevestigde 
denken deelt de wereld op 
in subject en object. Twee 
tegenover elkaar staande, 
onafhankelijke partijen; een 
pretentie die niet is waar te 
maken. Volgens Nishitani zit dit 
model namelijk vast in wat hij 
de “paradox van representatie” 
noemt: ook al probeert het 
denken aan de beslotenheid 
van het subject in zichzelf te 
ontsnappen; het object kan nog 
altijd alleen maar beschouwd 
worden in een stilzwijgende 
constituerende relatie met het 
subject.9

Humanisme als een atheïsme 

In zijn verhandeling The 
Problem of Atheism (1990) 
-gepubliceerd als bijlage in zijn 
boek The Self-Overcoming 
of Nihilism - maakt Nishitani 
deze kritiek concreet. Twee 

“De leegte biedt een 

ruimte waar zaken 

kunnen bestaan, 

vergaan en tot bloei 

kunnen komen.”
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Westerse humanistische 
denkstromingen - het marxisme 
en het existentialisme van Sartre 
- neemt hij hier in ogenschouw. 
Beide proberen het probleem 
van de vervreemding van de 
mens van zijn eigen essentie 
(onder andere gewijd aan het 
religieus wereldbeeld) op te 
lossen door zich te wenden tot 
het atheïsme. 
Bij Marx betekent dit atheïsme: 
het herwinnen van vrijheid door 
het nieuw (terug) verkregen 
vermogen om door middel van 
arbeid de eigen leefwereld vorm 
te geven.10 In grote lijnen stelt 
Marx dat, wanneer de arbeider 
niet meer vervreemd is van zijn 
productie, hij religie ook niet 
meer nodig heeft. Nishitani 
kan zich hierin niet vinden. 
Marx gaat hierin volgens 
hem voorbij aan belangrijke 
existentiële vraagstukken van 
het mensenleven die juist 
in religie doorleefd kunnen 
worden. Geen enkele mate van 
goed beleid (of fantastische 
arbeidsomstandigheden) kan 
fundamentele ‘problemen’ van 
het leven oplossen.11 Religie 
zal, zelfs wanneer er geen 
‘historisch’ lijden meer is, nog 
altijd nog van belang blijven 
voor de ultieme vraagstukken 
van bijvoorbeeld de dood en de 
betekenis of betekenisloosheid 

van het bestaan.12 
Het existentialisme van Sartre 
ziet, in contrast met het denken 
van Marx waarin de mens een 
sociaal wezen is, de mens als 
een wezen dat gedefinieerd is 
aan de hand van hoe deze zich 
tot zichzelf verhoudt. De mens 
is in essentie een individu. De 
vervreemding van de mens door 
religie is om deze reden eveneens 
op individuele leest geschoeid: 
een mens zoekt zijn essentie in 
zijn bestaan naar het evenbeeld 
van God.13 Het bestaan van 
God zou volgens Sartre de mens 
zodanig determineren dat diens 
individuele vrijheid volledig 
aan banden zou worden gelegd 
omdat de mens in zijn essentie 
en gedrag dan is, en wordt 
bepaald door Gods wil.14

Volgens Nishitani is deze 
analyse niet zozeer incorrect, 
dan wel onvolledig. Sartre 
wil de menselijke natuur en 
vrijheid herstellen door haar 
terug te winnen van religie. Dit 
kan alleen door de negatie van 
religie zelf. Hierbij is Sartre 
echter niet bereid om een extra 
stap richting het ‘niets’ te zetten, 
voorbij het atheïsme en voorbij 
de scheiding tussen ‘subject’ 
en ‘object’ die sinds Descartes 
het Westerse denken heeft 
getekend. In dit humanisme, 
met de nadruk op het zijn en 

handelen van het ‘zelf ’, blijft 
de mens tegenover de dingen 
staan.15

Het leven van de mens wordt 
volgens Nishitani –  van 
wie bovenstaande analyse 
afkomstig is – juist getekend 
door zaken die voorbijgaan aan 
het ‘puur rationele’ menselijke 
begripsvermogen: het mysterie 
van leven en dood. De enige 
juiste wijze, volgens Nishitani, 
om de confrontatie met deze 
eindigheid van het menselijke 
bestaan aan te gaan, ligt 
in het voorbijgaan aan het 
menselijke standpunt: in de 
leegheid. Vanuit deze leegheid 
gezien komt iedere vorm van 
menselijke eigenmachtigheid 
voort uit de wereld en niet uit 
de mens zelf.16 

In-de-wereld-zijn met 
Heidegger 

Ook Heidegger liet zich kritisch 
uit over het humanisme. In een 
brief in 1947 neemt hij expliciet 
afstand van het existentialisme 
en de humanistische 
inslag die Sartre het in zijn 
‘Existentialisme als een 
Humanisme’(1946) toeschreef. 
Essentie kwam immers nog 
altijd vóór existentie; en deze 
essentie moest niet gezocht 
worden binnen de begrenzing 

van het menselijke subject.17

Zowel Nishitani als Heidegger 
benadrukken dus de wijze 
waarop de mens zich in een 
groter geheel, de wereld, 
bevindt. In de essentie van de 
mens ligt een eindigheid; deze 
eindigheid benadrukt echter 
ook de wijze waarop voorbij 
de rationele denkwijze - van 
‘subject’ en ‘object’ getreden 
moet worden, om dieper 
inzicht te kunnen krijgen in het 
menselijke bestaan.18 
In zijn beschrijving van hoe 
de mens zich altijd tot leven 
en dood moet verhouden, 
gebruikt Nishitani meermaals 
de term ‘being-in-the-world’.19 

Deze formulering is ook 
veelvuldig gebruikt door 
Heidegger. Deze term wil de 
wijze benadrukken waarop we 
ons al in een wereld bevinden, 
thuishoren, voordat we ons op 
een bepaalde manier tegenover 
deze wereld gaan verhouden.20  
Een belangrijke vraag die hierbij 
voor Heidegger centraal staat is: 
wat kan de dood ons vertellen 
over de fundamentele betekenis 
van het Zijn?21 Oftewel, wat is 
de essentie van de mens? Zo 
schrijft Heidegger:

Nothingness not 
merely designates the 
conceptual opposite of 
beings but is an integral 

part of their essence. It 
is in the being of beings 
that the nihilation 
of nothingness (das 
Nichten des Nichts) 
occurs.22

Het niets is bij Heidegger geen 
representatieve conceptuele 
entiteit of ontkenning maar 
een speciale potentie die 
vervat is in het ontvouwen van 
gebeurtenissen en in het Zijn.23 
Het ‘niets’ bij Heidegger blijft 
in veel interpretaties van zijn 
werk echter nog steeds sterk 
verbonden aan het Dasein van 
de mens. 
Met dat laatste idee zou 
Nishitani het waarschijnlijk 
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niet eens zijn geweest; de 
‘leegte’ of het ‘niets’ is bij hem 
dermate mystiek dat het alleen 
nog maar bespreekbaar lijkt in 
paradoxen (want niets wordt 
een leegte waar ook volheid kan 
bestaan). Ook Heidegger zelf 
gaf tegen het einde van zijn leven 
meermaals aan dat wanneer we 
voorbijgaan aan de heersende 
metafysische opvattingen ‘being 
[das Sein], rooted as it is in 
those dispensations is no longer 
the proper topic of thinking.” 
Wanneer we willen nadenken 
over datgene wat het ‘zijn’ 
zichzelf geeft (das Lassen des 
Anwesende) aldus Heidegger: 
“[…] there is no longer room for 
even the word ‘being’.”24 Op de 
weg die Heidegger aflegt wordt 
het Dasein dus veel gebezigd 
om de rol hiervan te overdenken 
en zodoende ruimte te creëren 
voor een nieuwe denkwijze. Dat 
maakt dat we (in ieder geval 
voorlopig nog) gemakkelijker 
over het niets en de leegte 
kunnen blijven denken en 
spreken.
Zowel Nishitani als Heidegger 
tonen in hun werk hoe 
onnatuurlijk en zelfs onkritisch 
het is om bepaalde gedachten 
niet toe te staan in de 
contemplatie van het menselijke 
bestaan. De stap naar atheïsme, 
die door Marx en Sartre wordt 

gezet, is een omkering en gaat 
nog niet voorbij aan de oude 
denkwijzen. Het humanistische 
denken van het marxisme en 
van Sartre verruilen volgens 
Nishitani te snel religie in 

voor een geloof in de mens 
als individu, als maker van de 
wereld.

De denkstap van ‘niets’ naar 
de ‘leegte’ van Nishitani 
is evenwel zeer moeilijk te 
bevatten. Kijken naar diens 
uitwisseling met Heidegger, 
het naast elkaar leggen van de 
verschillende terminologieën, 
kan helpen om de verhouding 
van beide denkers tot het 
westerse humanisme beter te 
begrijpen. Zowel Heidegger als 
Nishitani wijzen op het belang 
van de manier waarop de mens 
ingebed is in de wereld wanneer 
we nadenken over de essentie 
van de mens. Hierbij brengt 
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“Religie zal, zelfs 
wanneer er geen 

‘historisch’ lijden meer 
is, nog altijd nog van 

belang blijven voor de 
ultimate problems van 
bijvoorbeeld de dood 

en de betekenis of 
betekenisloosheid van 

het bestaan.”

REDACTIE ANNEWIEKE VROOM

Nishitani ook een dimensie 
in die als het ware vooraf aan 
het begrip van de mens als 
subject ligt - een mystieke 
dimensie. Wellicht overschrijdt 
hij hiermee de grenzen van het 
rationeel denkbare. Dit past 
misschien niet in de filosofie 
zoals we die gewend zijn, maar 
het stelt haar wel een vraag. 
Het is belangrijk om ruimte te 
laten voor nieuwe vormen van 
denken, zodat we niet blijven 
denken en spreken in dezelfde, 
oude, tegenstellingen. En zodat 
we mogelijkerwijs het niets als 
een leegte gaan ervaren waarin 
juist bloei kan ontstaan.
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Ethics of Compassion
Neo-Confucianism and the 
realisation of ethics from monism

On the 24th of February, 
University College Utrecht hosted 
a cross-cultural philosophical 
dialogue between Bryan van 
Norden and Purushuttama 
Bilimoria. The dialogue focused 
on Confucianism and Indian 
absolutism, represented by Bryan 
van Norden and Purushottama 
Bilimoria respectively. The dialogue 
mainly played out between 
different Eastern perspectives on 
metaphysics, which also brought 
about many meta-questions on 
matters of where we as people 
are positioned within these 
metaphysical systems, whether 
there is a metaphysical ground 
on which to assume oneself to be 
an individual, and the possibility 
and form of ethics within the 

Janneke Boonstra vertelt over de  lessen die ze haalde uit de 
interculturele dialoog die de University College Utrecht organiseerde 
tussen Bryan van Norden en  Purushuttama Bilimoria. Ze schrijft over het 
Neo-Confucianisme en de rol die ethiek hierbinnen heeft.
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different monistic systems. The 
dialogue was organized by Chiara 
Robbiano, lecturer in comparative 
philosophy at University College 
Utrecht.
Metaphysics has a profound 
effect on whatever philosophical 
enquiry we choose to tackle, as the 
fundamental building blocks of 
our reality need to be drawn upon 
for any well-formed philosophical 
question or answer. During the 
dialogue we experienced the far 
reaching consequences that stem 
from a different conceptualization 
of metaphysics between Neo-
Confucians and (broadly 
speaking) Indian philosophy. 
I would like to focus on the 
former, as the Neo-Confucian 
understanding of metaphysics has 

effects on ethics that meaningfully 
differs from “western conceptions 
of metaphysics”, not to mention 
ethics.

The question one could ask with 
regards to a monistic system such 
as Neo-Confucianism would 
be “What does ethics look like 
in a monistic system?”. When 

‘’All beings are 
fundamentally carved 

out of the same 
substance, qi, and are 

intrinsically connected 
to one another’’

individuals within society are seen 
as part of a bigger entity, how does 
one conduct ethics? Does the 
downplayed role of the individual 
mean that an ethical system is less 
attainable?

Neo-Confucian metaphysics.
Our point of departure in Neo-
Confucian  metaphysics is that 
there are two main factors that 
order our world, qi and li. Qi is 
the substance out of which every 
object in the world is made. We 
can find an equivalent to qi in 
terms like “ether” or “vital life 
force”. Humans naturally possess 
qi, as well as birds, plants, rocks 
and any other item imaginable. Qi 
is not equally distributed amongst 
all objects in space and time, 
though. Some objects possess an 
exceptionally clear qi, such as 
humans and animals. The qi or 
“vital life force” of a rock or a chair, 
for instance, is much less apparent. 
The reason that human and animal 

qi shines through more than that 
of a rock or a chair, is because of the 
second factor that comes into play 
in Neo-Confucian metaphysics, 
li.  Li is the pattern in which all 
objects that possess qi are ordered, 
these are the rules that guide how 
all things with qi should interact 
with one another. Most humans 
have a clearer qi because they are 
aware of the pattern and are able 
to act in accordance with it. Even 
amongst humans themselves some 
have a clearer qi than others and are 
able to see the pattern more clearly 
as a result.  In Neo-Confucian 
metaphysics – and subsequently, 
ethics – harmony is seen as a 
goal. To attain this harmony, the 
pattern, li, should be paid respect 
to.  

As one can see from the baseline 
description of Neo-Confucian 
metaphysics, the system is 
quite monistic. All beings are 
fundamentally carved out of 
the same substance, qi, and 
are intrinsically connected to 
one another. This comes as no 
surprise, as Neo-Confucianism 
reacted to and took influence 
from Buddhism. The problem 
with Buddhism, however, was that 
Buddhism takes these monistic 
metaphysics as an argument to 
overcome attachment to the outer 
world. The Buddhist worldview 
was seen as too nihilistic, as it 
does not pay regard to social 
relations, family, or the state. In 
the bureaucratically strong China 
during the Song dynasty, these 
were values the elites wanted to 

‘’It is an ability to 
see oneself as part 
of a greater whole, 

rather than only one’s 
individualistic wants 

and needs’’
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promote towards its citizens. Neo-
Confucians sought for a way in 
which to alter the pre-existing 
Confucian philosophy – which 
concerns itself with prescribing 
rites, customs and social relations – 
in such a manner that the emphasis 
on family, interpersonal relations, 
and the state was founded on 
solid metaphysical fundaments, 
constructed from qi and li.

The web of Indra.
Because of the generally clear qi in 
humans, they possess innate values. 
Namely, people with a clearer qi 
see themselves as one with the 
“heavens, earth and the myriad 
of creatures”. They are aware of 
the pattern, li, and this allows 

them to act in accordance with 
this pattern. Bryan van Norden 
proposes to visualise this pattern 
through the “web of Indra”, an 
image that stems from Buddhist 
philosophy. The “web of Indra” is 
like woven net with jewels in its 
intersections. All of these jewels 
are connected through the web 
in which they are embedded, they 
are necessarily related. When one 
of the jewels is illuminated, it 
projects its light onto the jewels 
in its vicinity. This also goes for 
people and their relations to 
others and to the environment. 
When someone chooses to let 
their qi shine through and engages 
in behaviour that is in line with li, 
the people around this person will 

benefit from it as well, and will 
enjoy the fruits of this person’s 
enlightened virtue.

At this point, though, it is still not 
apparent what ethical behaviour 
consists of. How does someone 
know whether she is acting in an 
ethical way? The answer to this in 
Neo-Confucianism is comprised 
of the “unity between acting and 
knowing”. Because of the clear qi 
humans possess, they often know 
whether they are doing something 
which is in line with li or not. 
In these ethics, the actor must 
strive towards conforming to the 
pattern, or as the Neo-Confucian 
Wang Yangming likes to call it; 
seeing oneself as one with the 

“heavens, earth and the myriad of 
creatures”. However, some people 
have a weaker qi and are, therefore, 
less aware of their role within the 
pattern. Yet, these people do have 
the innate potential to recognize 
the pattern and become one with 
it. The innate ability to recognize 
oneself as part of the pattern 
is shown by Wang Yangming 
through a thought experiment 
from an earlier philosopher called 
Fazang.

How to become virtuous?
Wang Yangming tries to prove that 
there is an ability for any normally 
functioning person to care for 
their surroundings. He gives the 
example of the child on the edge of 
a well. He argues that any person, 
even a petty one, would not be 
able to help but feel an initial 
sense of alarm when perceiving 
the child about to potentially fall 
into a well. This sudden burst of 
care does not stem from any sort 
of calculated cost-benefit analysis. 
Instead, this persons compassion 
suddenly extends to the child and 
merges body of actor and object. 
Although Wang Yangming does 
not argue that every single person 
seeing this would help the child, 
he does point towards the initial 
sense of compassion, which he 
takes as an argument for anyone’s 
innate ability to care for someone 
else. It is an ability to see oneself as 
part of a greater whole, rather than 
only one’s individualistic wants 

and needs. This argument is not 
only applied to children near wells, 
as Wang Yangming says we can feel 
similarly towards an animal in 
pain, a building being demolished, 
or seeing a field of flowers set 
aflame. One cannot help but feel 
compassion and sorrow. The body 
of the onlooker forms a bond of 
compassion with other people, 
with animals, buildings, and 
nature.

The initial sense of compassion is 
the point from where one can start 
working on their ethics through 
the “unity of acting and knowing”. 
Once one has felt that their 
body is intertwined with their 
surroundings, one can start acting 
upon this benevolence towards 
the “heavens, earth and myriad of 
creatures”. Coming closer to real 
knowledge of ethics is a process in 
which one should use the “unity of 
acting and knowing”. Firstly, one 
should have the strong sense one 
should do something because it is 
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‘’Once one has felt 
that their body is 

intertwined with their 
surroundings, one can 
start acting upon this 
benevolence towards 

the heavens, earth and 
myriad of creatures’’

in accordance to the pattern and, 
therefore, good. Then, one should 
act accordingly. This process goes 
on continuously, one recognizes 
the need to do something good 
and acts on it. This is the way to 
reach true knowledge of what it 
means to do good.

Ethics from monistic 
metaphysics.
Although initially one could think 
that a monistic worldview might 
discount personal responsibility 
or even promote stepping on 
certain individuals to attain 
harmony, nothing could be 
less true for the early teachings 
of Neo-Confucianism. Wang 
Yangming and many other Neo-
Confucians stress that ethical 
behaviour must come from 
compassion towards one’s social 
relations and environment. Here, 
the monistic world view actually 
benefits the ethical conduct of 
individuals. This stems from the 
realisation one comes to once their 
compassion wells up and forms a 
bond between actor and object. 
If one is part of the pattern and 
connected to the “heavens, earth, 
and myriad of creatures”, one can 
feel compassion and act on it. This 
is the way in which one can attain 
harmony within the pattern of li 
and become a virtuous person.
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Tot 28 februari is ‘Zwart water’ van 
Armando te zien in het Kröller-Müller 
museum: een bassin gevuld met water in 
een vrijwel volledig verduisterde ruimte, 
is het middelpunt van de tentoonstelling 
Paint it black. Volgens Armando ontstond 
het werk zo: ‘Ik woonde op de Prins 
Hendrikkade, en als ik daar ’s nachts 
liep, schenen de straatlantaarns met rozig 
licht op dat water, zodat het bijna zwart 
leek. Een beetje unheimlich. Dat soort 
schoonheden grijpt mij aan.’ In de kunst 
kan zwart staan voor de ultieme reductie, 
de absolute nul. Het kan neutraal zijn, 
maar ook geladen met betekenissen.

Studium 
Generale

In de prehistorie leefden mensen in 
kleine groepen van enkele honderden 
individuen; vandaag tellen samenlevingen 
vaak miljoenen mensen, soms zelfs 
honderden miljoenen. Hoe heeft deze 
transformatie plaatsgevonden? En heeft 
deze het leven van de mens ten goede of ten 
kwade beïnvloed? Hoogleraar Annelien 
de Dijn bespreekt tijdens Big History #4 
de rol van machthebbers en geweld in de 
totstandkoming van samenlevingen door 
de geschiedenis heen. Historicus Arend 
Jan Boekestijn reageert.

TivoliVredenburg
Dinsdag 26 januari, 2021
Entree 10 euro

Paint it Black

De UU biedt talloze online lezingen en 
podcasts aan via Studium Generale. 
Luister naar titels als ‘‘Why we are not 
as reasonable as we think’’, waar Prof. dr. 
Quassim Cassam ingaat op alle factoren 
die maken dat menselijk denken niet zo 
rationeel is als we soms hopen. In ‘‘De 
toegenomen individualisering zit tussen 
de oren’’ bespreekt Prof. dr. Paul de Beer 
of Nederland daadwerkelijk een land 
van eenlingen is. Ontdek ze, en nog vele 
andere lezingen, via Studium Generale.

Canvas

Tijdens de nieuwe expositie in 
TivoliVredenburg “What Does Freedom 
Look Like?” beelden vijftien kunstenaars 
op geheel eigen wijze en middels hun 
visuele kunst uit wat vrijheid voor hen 
betekent. Onderwerpen als Black Lives 
Matter, feminisme, de coronacrisis en 
eenzaamheid worden met oogstrelende 
werken uitgebeeld. Dankzij draadloze 
koptelefoons met introducties en 
begeleidende soundscapes ontstaat er 
een audiobeleving die aansluit op de 
hypnotiserende, stemmende of soms 
hilarische visuals.

Gratis entree, reserveren verplicht, elke 
donderdag-, vrijdag- en zaterdagavond.
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